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En 2011, le Libellio a consacré un dossier 
à la question du codage. Ce numéro 
revient sur le sujet à propos de ce qu’il 
est convenu d’appeler la « méthode » 
Gioia (les guillemets apparaissent 
importants).
La vague illibérale menace les libertés, 
dont la liberté académique. En quoi 
consiste-t-elle ? Le livre de David Rabban 
paru en 2024 vient à point nommé pour 
préciser cette notion fondamentale.
Qu’est-ce qu’une galerie et comment 
devient-on galeriste ? Le Libellio répond 
à ces interrogations grâce à un entretien 
avec Michel Broomhead.
De leur côté, les grands musées, soumis 
à de multiples pressions, développent 
la recherche de provenance, phénomène 
qu’analyse Paul Minvielle.
Laure Colin rend compte d’un 
livre consacré à une innovation 
institutionnelle dans le domaine de la 
défense aux USA, la Defense Innovation 
Unit Experimental (DIUx).
Et puisqu’il a été question de la liberté 
académique, comment était-il possible 
de clore ce numéro autrement que par le 
discours de Salamanque, durant lequel 
Unamuno la défendit contre le régime 
franquiste ?
Charles Lapicque est un des grands 
peintres français du xxe siècle. Il fut 
aussi nommé Juste parmi les nations 
pour son rôle durant la Seconde Guerre 
mondiale. Les illustrations de ce numéro 
lui sont dues.
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Figures et entrelacs, 
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La « méthode » Gioia : codage réel ou simple rhétorique ?1 

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

1.	 ﻿Je remercie Étienne 
Minvielle et Camille 
Toussaint pour 
leurs remarques sur 
ce texte. L’auteur 
est bien sûr seul 
responsable de la 
version finale.

Figure 1. Data structure. Reproduced from Corley and Gioia (2004)

À une de mes doctorantes qui avait consciencieusement codé son matériau 
multinominalement, il fut demandé : pourquoi n’avez-vous pas fait un codage 

à la Gioia ?

En 2004, Corley et Gioia soumettent un projet d’article qualitatif à l’Administrative 
Science Quarterly et un relecteur leur reproche un manque de rigueur dans le 
traitement de leur matériau. Pour répondre à l’objection, ils présentent un tableau 
reproduit dans l’article publié.

Une dizaine d’années plus tard, Gioia et al. (2013) précisent :
“Are we all going to talk mainly in terms of 1st- and 2nd-order findings in our 
research reporting now? Is that a good thing?” Our answers are “no” and 
“no.” (Gioia et al., 2013, p. 25).
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Sachant qu’au 26 mars 2025, cet article de 2013 avait déjà été cité 16 438 fois, on 
peut douter des deux réponses données aux deux questions. Habent sua fata libelli. 
La méthode Gioia a connu un succès remarquable. À l’analyser, on peut pourtant se 
poser un certain nombre de questions.

Rappelons quelques évidences avant de situer l’analyse en question. Dennis Gioia 
et ses co-auteurs sont de remarquables chercheurs de terrain et ont publié dans les 
meilleures revues de gestion et théorie des organisations ; l’objectif qu’ils se sont fixé 
en développant leur « méthode », qu’ils préfèrent appeler « méthodologie » pour ne 
pas la transformer en simple recette, est louable et partagé – essayer de donner de la 
rigueur aux approches qualitatives. Nous allons simplement nous plonger de manière 
un peu approfondie dans cette « méthodologie ».

Analyse de l’article

Le premier point porte sur quelques éléments épistémologiques préalables. Le titre 
de l’article l’indique : la recherche qualitative est présentée comme inductive. On 
trouve dans le texte une référence à Popper :

Yet many scholars feel that inductive approaches do not meet the high 
standards usually held for demonstrating scientific advancement (see 
Bryman, 1988; Campbell, 1975; Campbell & Stanley, 1963; Goldthorpe, 
2000; Popper, 1959/2002). (Gioia et al., 2013, p. 17)

En réalité, Popper ne dit pas que les approches inductives ne répondent pas aux 
critères d’une scientificité rigoureuse. Il explique que l’induction n’existe pas.

Hume, I felt, was perfectly right in pointing out that induction cannot be 
logically justified. […] we can say that theories can never be inferred from 
observation statements, or rationally justified by them. I found Hume’s 
refutation of inductive inference clear and conclusive. (Popper, 1969, p. 42)

Quitte à citer Popper, Gioia et al. auraient peut-être dû se poser la question de savoir 
s’il est vraiment possible de construire une théorie à partir des données de manière 
inductive. Comme l’a noté Putnam : « By the way, attempts to formalize induction are 
very much a failure […] » (in Magee, 1978, p. 233). Si le codage n’est pas inductif, quel 
est alors son statut dans la recherche qualitative ? Nous y reviendrons.

Dans le texte, les auteurs se réfèrent à la fable des paradigmes épistémologiques 
évoquant l’interprétativisme et le positivisme, écartant par exemple l’idée que le 
double codage serait « some sort of back-door positivism sneaking into an interpretive 
study » (Gioia et al., 2013, p. 22). L’histoire vient de loin puisque Gioia est le coauteur 
d’un article paru en 1990 qui plaidait pour une approche fondée sur le bridging entre 
paradigmes en se fondant sur le pauvre Kuhn qui devait se retourner une fois de plus 
dans sa tombe (Gioia & Pitre, 1990)2 .

Revenons à la présentation du codage proposée.

Le tableau est composé, on l’a dit de trois colonnes : les concepts de premier ordre, 
les thèmes de second ordre, les dimensions agrégées. Première interrogation : quelle 
est la différence entre un concept, un thème et une dimension ? Interrogation 
associée : on s’attendrait dans une démarche inductive à ce que les concepts soient 
l’aboutissement de l’induction, comment se fait-il qu’ils se retrouvent dans le premier 
ordre, la colonne de gauche, celui qui est le plus proche des données empiriques ?

Les concepts sont définis de la manière suivante :
By “concept”, we mean a more general, less well-specified notion capturing 
qualities that describe or explain a phenomenon of theoretical interest. Put 

1.	 La commission 
économie et gestion 
du CNRS.

2.	 Sur l’absurdité 
de la notion de 
« paradigme 
épistémologique », 
et l’absurdité 
supplémentaire 
de penser qu’un 
bridging serait 
possible entre eux, 
voir Dumez (2010 ; 
2011 ; 2023 ; 2024).
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simply, in our way of thinking, concepts are precursors to constructs in 
making sense of organizational worlds—whether as practitioners living in 
those worlds, researchers trying to investigate them, or theorists working to 
model them. (Gioia et al., 2013, p. 16)

La définition m’apparaît assez floue : un « concept » est général mais pas complètement 
spécifié, il décrit ou explique, il est un « précurseur de construction ». On est monté 
en généralité sans être au bout de la montée.

De manière étrange, les différents termes sont souvent mis sur le même plan. On 
trouve par exemple : « a workable set of themes and concepts » (Gioia et al., 2013, 
p. 20) ou « 2nd-order concepts/themes » (ibidem, p. 23). Les concepts sont censés être 
de premier ordre et les thèmes de second ordre. Le vocabulaire est flottant. Je n’ai 
pas trouvé de définition de ce qu’est un thème, sinon l’expression : « 2nd order (theory-
centric) themes » (ibidem, p. 26). Les concepts sont proches des termes utilisés par les 
acteurs interviewés, les thèmes sont plus de l’ordre de la théorie. Mais on trouve aussi 
une formulation totalement contradictoire avec le tableau présenté : 

a systematic presentation of both a “1st-order” analysis (i.e., an analysis 
using informant-centric terms and codes) and a “2nd-order” analysis (i.e., 
one using researcher-centric concepts, themes, and dimensions. (Gioia et al., 
2013, p. 18)

Autrement dit, le tableau distinguait l’analyse de premier ordre (1rst order concepts) 
et l’analyse de second ordre (themes and aggregate dimensions) et la citation oppose 
des termes et codes de premier ordre (pas des concepts) à des concepts, thèmes et 
dimensions de second ordre, alors que les concepts sont censés être de premier ordre… 
Il y a de quoi se perdre… Continuons :

In this 2nd-order analysis, we are now firmly in the theoretical realm, asking 
whether the emerging themes suggest concepts that might help us describe 
and explain the phenomena we are observing. (Gioia et al., 2013, p. 20)

Dans le tableau, les concepts sont en colonne 1 et sont de premier  ordre. Les thèmes 
sont en colonne 2 et relèvent du second ordre. Mais là, les thèmes de second ordre sont 
censés ici « suggérer » des « concepts ». Ces concepts ne peuvent être les concepts de 
premier ordre qui ont conduit aux thèmes. Il existe donc des concepts de premier 
ordre et d’autres concepts qui, eux, résultent de l’analyse de second ordre ? On n’en 
saura pas plus sur la question.

Je n’ai pas trouvé de définition de ce qu’est une dimension agrégée. On n’est pas 
dans un troisième ordre, mais toujours dans le second : « When we have the full set 
of 1st-order terms and 2nd-order themes and aggregate dimensions… » (ibidem, p. 20). 
Comment passe-t-on des thèmes aux dimensions agrégées ? La seule indication 
donnée est le verbe « distill » (p. 20). C’est vague. S’il n’y a pas vraiment de différence 
entre thèmes et dimensions qui sont tous les deux du second ordre, pourquoi utiliser 
deux termes différents ?

En tout cas, la distinction entre un concept, un thème et une dimension n’est pas 
expliquée et elle ne m’apparaît pas claire dans la manière dont le tableau lui-même 
fonctionne. Maintenant, restant pour ma part cohérent avec Popper (« definitions do 
not play any very important part in science » – Popper, 1945, p. 14), je n’en demande 
pas. Mais une explication sur le fait qu’on puisse distinguer dans l’analyse concrète 
du matériau concepts, thèmes et dimensions, aurait été la bienvenue. Nous n’en 
avons ni dans l’article de 2004 ni dans celui de 2013 et nous devons donc essayer de 
nous débrouiller sans.

Feux de position (1) 
Charles Lapicque 
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Regardons la colonne des concepts de 1er ordre. Elle comporte 23 lignes. Les auteurs 
expliquent qu’ils sont partis de leur matériau ; à partir de ce que leur ont dit les dix 
personnes interviewées, il ont sorti entre 50 à 100 catégories (categories, leur terme). 
On ne sait pas à quoi ressemblaient ces catégories. Notons par ailleurs le flou de la 
formulation :

There could easily be 50 to 100 1st-order categories that emerge from the 
first 10 interviews, and the sheer number of categories initially becomes 
overwhelming. (Gioia et al., 2013, p. 20)

50, 100 ? Disons l’un ou l’autre vraiment à la louche (peut-on coder sans savoir 
combien on a produit de codes ? Personnellement, quand je fais ce travail, je suis 
capable de donner le nombre exact de mes codes…). Les auteurs ont ensuite réduit le 
nombre de leurs catégories à 25 ou 30. Comment ? Par un travail sur les ressemblances 
et dissemblances sur ces catégories (pas sur les unités de sens codées), expliquent 
les auteurs. Mais si l’on a réduit le nombre de catégories à 25 ou 30, alors pourquoi 
nous en présente-t-on 23 dans le tableau ? On nous annonçait une grande rigueur et 
on flotte quand même beaucoup, non ? Regardons ce que l’on trouve parmi ces 23 
« concepts » de premier  ordre. On voit par exemple dans un encadré :

En quoi peut-on parler de concepts ? J’avoue que j’ai du mal à voir. Par ailleurs, quel 
est le statut de ces phrases ? Il ne s’agit aucunement de verbatims extraits du matériau 
(quand ils écrivent un article suivant la méthodologie Gioia, les auteurs expliquent 
que les verbatims figurent dans la partie findings, le tableau figurant quant à lui dans 
la section méthodologique). Les auteurs précisent : à leurs 25 ou 30 catégories (on ne 
voit pas, encore une fois, à quoi ces catégories pouvaient ressembler), ils ont attribué 
des « labels or phrasal descriptors (preferably retaining informant terms) ». Ce sont ces 
labels ou phrases dont on trouve l’exemple ci-dessus et qui sont caractérisés comme 
des concepts de premier ordre. En réalité, ce ne sont ni des verbatims (des extraits 
d’entretiens), ni des éléments de théorie (des concepts à proprement parler), mais 
des sortes d’abstractions intermédiaires. Pourquoi pas. Maintenant, les trois items 
donnent lieu à un thème de second ordre qui est le suivant :

Personnellement, je vois bien la temporalité dans le premier item (les verbes sont 
au futur) et dans le troisième (le verbe est au présent mais le from introduit l’idée 
que ce présent découle d’un passé). La discrepancy porte sur le hiatus entre présent 
et futur, ou sur le présent, qui apparaît bizarre et conduit à se demander quel passé 
peut l’expliquer. Maintenant, je ne comprends absolument pas comment le deuxième 
item (« This is what independence means ») a pu être rapproché des deux autres et 
en quoi il évoque une « temporal identity discrepancy ». Je ne vois aucune dimension 
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temporelle à cette phrase (le présent du verbe est intemporel au sens de Benvéniste, 
1966) ni aucune idée de discrepancy (la phrase est une affirmation claire, alors que 
la discrepancy est définie en anglais comme : divergence or disagreement). Le passage 
des concepts de premier ordre aux thèmes de second ordre résulte, nous dit-on, d’un 
travail sur les ressemblances et les dissemblances. Je ne vois pas quelle ressemblance 
existe entre les premier et troisième items d’une part, et le deuxième de l’autre.

Avec les thèmes de second ordre disent les auteurs, on entre dans le monde de la théorie 
(« we are firmly in the theoretical realm », Gioia et al., 2013, p. 20). Mais les auteurs 
précisent qu’ils ont mis l’accent sur des concepts naissants n’ayant pas de référents 
dans la littérature existante, comme par exemple « identity ambiguity ». N’y a-t-il 
vraiment rien dans la littérature qui parle d’ambiguïté de l’identité ? Ambiguïté de 
l’identité est après tout le thème dominant du livre de Simone de Beauvoir, Pour une 
morale de l’ambiguïté, publié en français en 1947 et traduit un an plus tard en anglais. 
Personnellement, je doute qu’on n’ait jamais pu construire une théorie de l’identité 
sans avoir mentionné son ambiguïté possible…

Ensuite, la théorie découle des liens entre les thèmes et dimensions agrégées de 
second  ordre.

Speaking in classic boxes-and-arrows terms, this process amounts to 
assembling the constellation of boxes with a special focus on the arrows. It 
is the arrows that “set everything in motion” (Nag et al., 2007). (Gioia et al., 
2013, p. 22)

Et, effectivement, un tableau avec des boîtes et des flèches nous est présenté. Il 
reprend une des dimensions agrégées du tableau de structure des données, mais pas 
les deux autres. Pourquoi ?

Remise en perspective

La grounded theory, et cet article à sa suite, s’est fourvoyée dans une impasse 
épistémologique : l’idée d’une induction naïve (Dumez, 2025) selon laquelle on 
pouvait faire émerger des concepts à partir de l’empirie, puis qu’on pouvait identifier 
des relations entre les concepts ayant émergé de cette manière, ce qui constituerait 
la théorie. On n’a jamais vu des concepts et une théorie émerger des données, pense 
Popper cité dans l’article.

Le codage n’est donc pas une démarche inductive.

Dans la méthode Gioia, on ne comprend pas vraiment comment on passe du discours 
des acteurs aux catégories, comment ces catégories sont réduites pour donner des 
concepts de premier ordre, comment ces concepts de premier ordre donnent des 
thèmes de second ordre et comment les thèmes sont, par « distillation », transformés 
en dimensions agrégées. Dans l’histoire des sciences, il existe une méthode de montée 
en généralité, qui est celle qu’a utilisée Linné. On voit un lion, et on se demande 
comment le situer par rapport aux autres animaux. On ne monte pas directement 
en généralité vers mammifère ou même félin. On monte vers la généralité la plus 
proche (genus proximum) et on analyse dans cette généralité le lion selon sa différence 
spécifique (differentia specifica). Il est ainsi catégorisé comme panthera/leo. Dans le 
genre panthère il se différencie des autres membres de la catégorie en tant que lion. 
On a là la base d’un travail rigoureux de ressemblances et de dissemblances. C’est 
ainsi que devrait procéder un codage (Ayache & Dumez, 2011 ; Dumez, 2025). 
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Maintenant, quel est le statut de ce codage ? Le codage transforme des observations 
en faits en constituant en réalité un travail de dé-colligation (Swedberg, 2018, p. 73) 
ce que Whewell appelait une « décomposition des faits » qui prépare une recomposition 
ou recolligation de nature théorique (Swedberg, 2018, pp. 73-74). Lors des entretiens, 
les données recueillies l’ont été dans l’ordre et avec les liens donnés par les acteurs 
eux-mêmes. Pour être analysées, il faut dans un premier temps opérer un travail 
de décomposition, ce à quoi sert le codage. Le codage ne relève pas de l’induction, 
il ne vise pas à faire émerger les concepts des données, il est de nature abductive. 
L’abduction consiste à formuler une hypothèse pour expliquer une surprise, la 
surprise n’étant surprise que par rapport à une théorie d’arrière-plan (Aliseda, 2006). 
La théorie d’arrière-plan peut être une simple expérience ou une théorie scientifique. 
J’ai dans l’idée qu’un oiseau peut être défini comme un animal volant. Je tombe sur 
une chauve-souris, un animal volant qui ne pond pas d’œuf, ou sur une autruche, 
un animal qui pond des œufs mais qui ne vole pas, et je me pose des questions. 
J’élabore une nouvelle hypothèse sous la forme de définitions plus précises me 
permettant d’expliquer la surprise. Le codage est donc une méthode pour faire surgir 
des surprises du matériau, surprises qui vont permettre de discuter et d’enrichir la 
théorie. Bizarrement, on trouve d’ailleurs l’idée d’abduction dans l’article : 

Upon consulting the literature, the research process might be viewed as 
transitioning from “inductive” to a form of “abductive” research, in that data 
and existing theory are now considered in tandem (Alvesson & Kärreman, 
2007). (Gioia et al., 2013, p. 21)

Sauf qu’opérer une « transition » entre induction 
et abduction est aussi baroque (pour ne pas 
dire plus) que de croire pouvoir faire des ponts 
entre les paradigmes. Le codage est opéré 
(relativement) indépendamment des cadres 
théoriques parce qu’il faut éviter le risque de 
circularité qui consiste à ne trouver dans les 
données que ce qui confirme ces cadres théoriques 
(Dumez, 2025 ; Popper, 1988/1956, p. 140, 
note 2). Mais un codage est toujours relié à une 
question de départ. La théorie reste en arrière-
plan, elle est pourtant bien là. Simplement, 
la théorie ne doit pas empêcher de détecter les 
anomalies et surprises, elle peut même aider 
à les mettre en lumière. Le codage opère une 
montée en généralité progressive permettant 
la comparaison systématique (le cœur de la 

théorisation ancrée tel que formulé par Glaser et Strauss, 2010). Le lion doit d’abord 
être comparé dans le genre panthera aux léopard, tigre, et jaguar. Ce n’est qu’à la fin 
que s’opère la confrontation directe entre résultats du codage et cadres théoriques. 
Le pluriel est important. En réalité, le travail théorique se joue entre le matériau et 
des explications possibles rivales, le codage se situant au cœur de ce jeu :

Les empiristes contemporains ont certainement tendance, d’une manière 
générale, à sous-estimer le fait que, pour établir l’adéquation factuelle d’une 
théorie, on doit la confronter de façon systématique non seulement avec un 
univers plus ou moins autonome de faits empiriques, mais également avec 
des théories rivales. (Bouveresse, 2011, pp. 162-163)

Église, 
Charles Lapicque
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Le codage est là pour mettre en ordre cet « univers plus ou moins autonome de faits 
empiriques. » Comment s’opère concrètement la rencontre avec les théories ? En 
amont du codage, autour de la question de recherche, il y a bien eu des théories, mais 
sur le mode de l’orientation. La notion d’« orienting-theory» vient de Whyte (1984). 
Il s’agit de s’orienter dans les données sans se laisser aveugler par la théorie. Comme 
l’a noté Vaughan : « Le paradoxe de la théorie est qu’au moment même où elle nous dit 
quoi regarder, elle peut nous empêcher de voir. » (Vaughan, 1992, p. 195). Pour ce faire, 
d’ailleurs, voir ci-dessus la citation de Bouveresse, mieux vaut disposer de plusieurs 
théories-orientantes et non d’une seule. En ce sens, le codage est toujours bricolé, et 
Magali Ayache, quand elle a sélectionné des thèmes pour quadriller son matériau et 
procéder à son codage, a pris avec raison des thèmes empiriques et des thèmes venus 
de théories (Ayache & Dumez, 2011). L’important est de faire surgir des surprises 
théoriques ou empiriques. Le codage une fois réalisé, orienté vers la recherche de 
surprises comme on l’a dit, notamment par rapport aux théories-orientantes, s’opère 
alors la recherche des théories que ses résultats permettent de discuter et d’enrichir, 
qui peuvent donc être très différentes des théories-orientantes de départ (le processus 
même de la recherche consiste à faire évoluer la question de recherche et les cadres 
théoriques : si, au début et à la fin d’une recherche on se retrouve avec la même 
question et les mêmes cadres théoriques, on a tourné en rond…). Cette recherche 
des théories permettant d’analyser au mieux les résultats du codage correspond à 
ce que l’interactionnisme symbolique appelle la phase d’inspection (Blumer, 1998 ; 
Dumez & Toussaint, 2022). L’inspection peut s’opérer via des mémos : les surprises 
repérées lors du codage amènent à faire des recherches dans la littérature.

Notons que Gioia et al. évoquent la plupart de ces éléments. Ils évoquent une « guiding 
research question » (p. 19) ; ils notent qu’ils ont élaboré soigneusement un protocole 
de recherche (un questionnaire pour les interviews), mais que ce protocole a évolué 
au cours de la recherche et que la question de recherche a elle-même évolué (p. 19) ; 
ils sont conscients du risque de circularité (qu’ils appellent « confirmation bias ») et 
prônent une semi-ignorance ou ignorance forcée de la littérature (p. 21). Par contre, 
leur « méthodologie » me paraît rendue extraordinairement floue par la faiblesse 
épistémologique de la démarche proposée (une induction naïve), par la confusion 
des termes employés indifféremment les uns avec les autres et jamais situés les uns 
par rapport aux autres, par le sfumato de leur tableau dont on ne voit pas bien ce 
que recouvre chaque colonne (la trois restant dans l’analyse de second ordre et ne 
constituant pas un troisième ordre).

Questions pour finir

À la lecture de cet article, je me pose personnellement une question. Lorsque je 
soumets un projet à une revue, je reçois une myriade de remarques de la part de 
plusieurs relecteurs qui pinaillent sur la moindre assertion, le moindre flou. Là, il 
semble qu’aucun des relecteurs n’ait relevé les nombreux flottements que comporte 
cet article dont l’objet est de nous expliquer comment être rigoureux. Aucun n’a 
demandé ce qu’était la différence entre un concept, un thème, une dimension agrégée, 
sans parler des catégories, des termes et des codes. Cet article a-t-il été relu ?

Ce qui est proposé dans l’article me semble être, c’est une litote, d’une rigueur toute 
relative. En réalité, on est face à une figure de rhétorique qui, les auteurs ne le 
cachent pas, a été élaborée a posteriori pour répondre à la critique d’un relecteur leur 
reprochant leur manque de rigueur. La rhétorique a convaincu. Le désespérant de 
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la chose est qu’elle tende aujourd’hui à s’imposer, et que des chercheurs, doctorants 
dans leur thèse ou chercheurs soumettant un article à une revue, qui eux ont mené un 
codage réel, se voient reprocher aujourd’hui par un relecteur de ne pas avoir adopté la 
« méthode » Gioia… Combien de temps allons-nous encore être confrontés à une telle 
injonction ? Peut-être est-il possible, a minima, (en s’inspirant de Gioia qui prône lui-
même le bridging) d’envisager des hybridations : faire quelque chose de plus sérieux 
qui ressemble dans sa présentation à la « méthode » Gioia. En tout état de cause, il 
est toujours possible de répéter à un relecteur ce que les tenants de la méthode ont 
eux-mêmes posé :

“Are we all going to talk mainly in terms of 1st- and 2nd-order findings in our 
research reporting now? Is that a good thing?” Our answers are “no” and 
“no”. (Gioia et al., 2013, p. 25)

Dernière remarque. Concernant tous les chercheurs qui se réclament de la méthode 
Gioia et reproduisent son fameux tableau, que faut-il penser de la rigueur avec 
laquelle ils ont réellement travaillé sur leur matériau ? Ont-ils procédé à un réel 
codage, avec une certaine rigueur, pour finalement transformer le résultat en 
rhétorique gioiaienne, afin de pouvoir être publiés, ou ont-ils juste passé une après-
midi à piocher dans leurs données pour les faire entrer dans le tableau ? Et, pour un 
doctorant qui présente son codage dans le chapitre méthodologique de sa thèse sous 
la forme du tableau à la Gioia ? Personnellement, j’ai mon idée là-dessus, mais vous 
me permettrez de la garder pour moi ¢
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Michel Broomhead est galeriste depuis 1978. Il a joué le rôle d’un expert en tableau dans 
le film d’Olivier Assayas, L’heure d’été, et a fait deux films avec le Centre Pompidou. Il 
s’est spécialisé dans la dernière partie de sa carrière dans les œuvres de Charles Lapicque 
(1898-1988). Lapicque est un des peintres français de la période les plus originaux. Croix 
de guerre 1918, il a été nommé Juste parmi les nations pour son attitude durant la dernière 
guerre. L’entretien a eu lieu à Deauville, dans la galerie Broomhead et Junker, le 21 mars 
2025.

Pas de signe particulier du destin

L es Broomhead sont originaires de Newmarket dans le Suffolk, une ville connue 
pour son champ de course et l’élevage de Pur-sang. Mes grands-parents étaient 

des gens très modestes, des garçons d’écurie chez les Vanderbilt. Ils sont arrivés 
en France avec les chevaux, s’installant à Maisons-Laffitte vers 1920. Mon père y 
naît en 1923. Ma mère, française et irlandaise d’origine quant à elle, est d’un tout 
autre milieu, une famille de musiciens et d’artistes. Mon arrière-grand-père était 
compositeur de musique et maître de chapelle à la Trinité, il connaissait Debussy. 
Ma mère a fait le conservatoire de piano. Née à Londres, elle est donc de nationalité 
britannique. En tant qu’étrangers, mes parents sont internés par le gouvernement de 
Vichy et c’est dans un camp qu’ils se rencontrent, à Vittel. Du coup, j’ai moi-même la 
double nationalité. La famille est très unie. J’ai une sœur aînée, professeur de lettres, 
et un plus jeune frère, Laurent, qui a été un journaliste scientifique célèbre de la 
télévision. Il a été producteur et a maintenu la tradition familiale puisqu’il possède 
des chevaux de course.

J’ai grandi à Paris et n’ai pas fait d’études supérieures. Mon père m’a appris à jouer 
aux échecs et il m’emmenait au music-hall. J’avais plutôt le profil d’un enfant 
compliqué. Vers dix-sept ans, je travaille au Crédit Lyonnais. À dix-huit, je m’engage 
dans l’armée. Mais mes aptitudes physiques ne me permettent pas d’y rester plus de 
dix-huit mois. Je fais un passage chez Locatel, où mon père était chef comptable. 
Je m’initie à la vente. Je suis cadre chez Singer, un des plus jeunes, à vingt ans. 
En parallèle, je joue aux échecs. Je gagne le championnat de France 2e division 
en 1970. Mon meilleur classement est treizième Français. Un de mes partenaires 
d’échecs connaît un dirigeant d’IBM et je m’y fais engager en 1971. À l’époque, 
IBM embauchait des profils originaux, des anciens sportifs par exemple. Je deviens 
ingénieur-commercial, suis classé parmi les meilleurs vendeurs et j’y reste sept 

pp. 15-19

Itinéraire d’un galeriste : Michel Broomhead
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ans. IBM voulait battre la Banque de France qui avait le meilleur club d’échecs 
d’entreprise et je reprends leur club, renforçant l’équipe et nous avons gagné.

Une prédisposition

J’aurais pu faire d’autres choses dans ma vie, mais ma seule passion est la peinture, 
et l’art en général. Mon arrière-arrière-grand-père était le peintre Cœdès et je 
conserve son autoportrait peint en 1839. Tous mes weekends se passaient à aller 
dans les musées, à chiner aux Puces, à Montreuil ou au Kremlin-Bicêtre, à faire ce 
qu’on appellerait aujourd’hui les vide-greniers. Je confiais en dépôt des choses à des 
amis. J’assistais aux ventes à Drouot, j’achetais des petites bricoles avec mon salaire 
d’IBM. Mon rêve était de devenir courtier. Dans les années 1975-1976, j’avais écrit 
chez Wildenstein mais ils me proposaient un poste d’employé mineur. En réalité, 
j’avais de grandes ambitions, je ne voulais pas travailler chez les autres. Je crois que 
j’ai eu tort, on apprend beaucoup dans les grandes maisons.

J’apprends que se crée le Louvre des Antiquaires, c’était en octobre 1978. J’y ouvre 
ma première galerie. À l’époque, l’image IBM était incroyable. J’aurais sans doute 
pu entrer chez les grands, mais je préfère créer ma galerie. 10 m2, 2 000 francs par 
mois. Il y avait là deux-cent cinquante marchands, des antiquaires, des marchands 
de bijoux ou de livres rares. Je faisais de l’art déco, des vases de Gallé, et sur les 
murs des tableaux des années 1930. Picasso, Braque, je n’avais évidemment pas les 
moyens. Mais on trouvait plus de choses il y a 50 ans : les peintres du postcubisme, 
André Lhote, Roger Bissière, Léopold Survage, Marcel Gromaire.

D’où venait mon fond ? Je suis parti d’IBM en négociant mon départ. 70 000 francs – 
on disait alors « sept briques ». J’avais un petit stock de céramiques et de vases, 
quelques dessins. Peut-être 100 000 francs de fonds, 15 000 euros d’aujourd’hui.

Dans ce métier, vous ne sortez pas de nulle part. Un ami avec qui j’allais chiner avait 
travaillé dans les grandes galeries et m’a aidé dans ma formation. Je connaissais 
les grands antiquaires du Quai Voltaire. J’étais entré dans le milieu comme 
collectionneur, avec un peu de courtage. Je trouvais quelque chose au Kremlin-
Bicêtre, je le revendais aux puces. On s’initie à ce milieu petit à petit.

Un antiquaire fait de tout, mais j’aimais le courant moderne et je me suis vite 
spécialisé dans la période 1920-1980. Gromaire n’a pas l’importance de Picasso mais il 
est post-cubiste. Le père de la peinture française est Cézanne et il existe une parenté 
Cézanne, Gromaire et Picasso. Par l’art déco, je m’intéresse à ces gens-là.

En 1920, on donne un coup de pied dans la fourmilière avec le dadaïsme et le 
surréalisme. Cette époque m’a beaucoup impressionné. Je lis beaucoup. Je suis entré 
dans ce monde-là comme en religion.

La galerie était dans un esprit moderne, mais avec des objets arts déco. J’ai fait petit 
à petit des tableaux. Dès 1980, je ne fais plus que du tableau. J’étais fou d’ambition 
à l’époque. J’avais acheté un appartement de soixante mètres carrés dans le dix-
septième arrondissement pendant les années IBM. En 1984, je le vends pour acheter 
une galerie 46 rue de Seine. Je voulais faire des expositions. J’y fais le gros de ma 
carrière, avec une cinquantaine d’expositions. Je m’occupe de relancer les peintres 
lettristes, Isidor Isou, Léon, Sabatier, Satié, Bernard Quentin (qui a décoré l’hôtel 
particulier de Gérard Depardieu). Je le rencontre par hasard, je m’intéresse à sa 
peinture, je fais cinq ou six expositions de lui. Une fois relancé, il a pu faire pas 
mal d’expositions avec de grands marchands. Dans la période qui m’intéresse, il y 
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a eu le dadaïsme, le surréalisme, le nouveau 
réalisme (César et ses compressions) et 
le lettrisme. Je me fais une espèce de 
réputation, mais j’ai bien sûr fait des erreurs 
en montrant des gens qui n’en valaient pas 
la peine. Sur cinquante expositions, vingt 
n’auraient pas dû avoir lieu. Au Louvre 
des Antiquaires et rue de Seine, beaucoup 
de célébrités passaient. Je n’ai pas vendu à 
Claude Berri, le cinéaste et producteur, ses 
grands tableaux. Mais il souhaitait parfois 
mettre 10 000 francs dans un cadeau pour 
ses proches et, là, il venait à la galerie.

Temps difficiles

Dans les années 1990, le marché de l’art 
s’écroule. J’ai tenu jusqu’en 1991 mais j’étais 
couvert de dettes : j’avais acheté et je ne 
vendais plus. A cette époque, j’ai chanté 
dans les cabarets des chansons des années 1930 et ai participé à la dernière tournée 
de la comédienne Amarande sous le pseudonyme de Michel Genet (la traduction de 
Broomhead). En 1994, je dois vendre la galerie. J’avais rencontré Bruno Junker en 
1989 et, la galerie vendue, nous avons pris la direction de la galerie Artuel. Nous y 
sommes restés deux ans. Nous avons organisé une exposition Montherlant et Jean 
Cocteau. J’avais fait la connaissance d’Édouard Dermit, le fils adoptif de Jean 
Cocteau qui détenait les droits moraux sur ses œuvres. Il faut comprendre qu’il y a 
deux droits dans l’art. le droit de suite, celui des héritiers, et le droit moral. Le droit 
moral donne le pouvoir d’authentifier, ce qui est fondamental. À une personne qui 
vend sur un marché ou aux puces, ou à un brocanteur, vous achetez à vos risques 
et périls. Dans une galerie ou chez un expert, il y a une garantie. Vous pouvez vous 
retourner contre elle ou lui. C’est important parce qu’il y a des problèmes de faux 
tableaux. Ce qu’il faut, c’est le facture et le certificat du droit moral de l’expert au 
moment de l’achat. Picasso, de ce point de vue, est un cas très particulier : c’est 
l’œuvre la plus honnête qui soit, tout a été photographié. Mais il existe par contre 
beaucoup de faux Cocteau. Les vrais ont été authentifiés par le comité Cocteau et 
c’est Madame Annie Guédras qui fait les certificats. Moi, j’ai un œil. J’ai mangé du 
tableau jour et nuit pendant cinquante ans. Une commode à l’ancienne, un tableau 
faux, je le vois en général rapidement. J’ai été formé à cela. Je suis expert à la CECOA 
(Chambre Européenne des Experts Conseils en Art) mais je donne généralement peu 
d’avis. Je garantis ce que je propose dans ma galerie. Le monde de l’art est un monde 
dangereux. Je ne peux pas donner d’avis sur certains collègues. C’est un monde où il 
faut marcher avec des pincettes.

Nouveau départ

En tant que détenteur des droits moraux, Édouard Dermit pouvait autoriser l’édition 
de lithos de Cocteau. Grâce à ces lithos et sérigraphies, nous avons pu, Bruno Junker 
et moi, remonter la pente petit à petit. Aujourd’hui, c’est Dominique Bert qui 
s’occupe de Cocteau. Sa galerie est plus importante que la nôtre. J’ai aussi défendu 

Chasse au renard, 
Charles Lapicque 
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Lucien Coutaud, un surréaliste, et cela a bien marché. J’étais devenu ami avec le 
docteur Jean Binder qui était son exécuteur testamentaire.

Le métier est structuré par degrés. L’art est directement lié à l’argent. Si vous 
n’avez pas d’argent au départ, vous faites des peintres pas trop chers et vous essayez 
de monter progressivement. De temps en temps, on peut « faire un Chopin » – 
l’expression pour dire qu’on a acheté quelque chose pour rien, qu’on peut revendre 
très cher. Quand un Picasso ou un Monet est vendu à New York, personne ne peut 
s’aligner. Wildenstein vendait des tableaux à crédit aux musées américains. Moi, 
je peux acheter des tableaux jusqu’à 5 000 euros. 15 000, il me faut un partenaire. 
Ensuite, des galeries peuvent monter à 100 000, et puis il y a encore des galeries 
au-dessus. Le tout est de n’avoir aucune amertume, de ne pas être jaloux. Il y a des 
tableaux que je ne peux pas avoir, mais je n’envie personne. C’est capital pour vivre 
heureux dans ce milieu. 

On vend quelques œuvres, on a une entrée de trésorerie, mais on ne sait jamais si on 
va vendre le mois prochain ; aussitôt, des opportunités se présentent, et on achète de 
nouveau. On n’a jamais beaucoup d’avance. 

Dans ma jeunesse, la famille étant liée au monde des courses, j’avais passé des 
vacances à Deauville. Ma mère s’installe à Trouville et j’achète un petit appartement 
à Bénerville. En 2010, nous quittons le Louvre des Antiquaires et nous prenons la 
galerie de Deauville.

Le lieu est particulier. Il y a les Normands et les Parisiens, mais 
tout le monde est venu au moins une fois à Deauville et on y trouve 
une clientèle de passage que l’on ne voit nulle part ailleurs. Des 
gens très aisés sont en résidence à l’hôtel Normandie, juste en 
face. J’ai vendu mardi un Gromaire à un médecin de Lille avec 
qui j’ai sympathisé. Certaines clientèles se sont raréfiées. C’est 
le cas des Anglais et des Italiens, de très bons collectionneurs 
ces derniers, avec à la fois un goût sûr en matière d’art, et de 
l’argent. Les Américains sont moins nombreux, on voit moins 
de Chinois. Les Belges, les Suisses, sont une très bonne clientèle 
pour l’art. Un de mes meilleurs clients, un fanatique de Lapicque, 
est luxembourgeois. Le monde arabe, quant à lui, n’acquiert 
pas de tableaux modernes. Une riche américaine m’a acheté un 
Lapicque, un chef d’œuvre, elle l’a payé mais n’est jamais venue 
le chercher. Je l’ai depuis deux ans sans pouvoir rien en faire. Il 
ne m’appartient plus, mais il est là… Mes clients les plus drôles : 
un couple qui sortait d’un déjeuner à la Ferme Saint-Siméon, 
à Honfleur ; ils passent devant la galerie, voient un tableau 
coloré, et ils le prennent. Pour la couleur jaune. Pour eux, cela 
représentait trois francs six sous, et cela les amusait. Là, c’est 
plutôt la clientèle de Courchevel ou de Saint-Tropez.

En réalité, on achète une œuvre d’art sur un coup de cœur, une émotion, il y a un côté 
affectif. On va vivre avec cette œuvre. Après, bien sûr, il faut voir si c’est possible 
financièrement. Beaucoup d’artistes ont vendu leurs œuvres pour payer leurs notes 
d’hôtel ou leurs déjeuners. Même parmi les plus célèbres. On peut toujours rêver… 
Il y a toujours un moment où un tableau est achetable, mais il faut arriver à ce 
moment-là.

Portrait, 
Charles Lapicque (mai 1971)
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Charles Lapicque

J’ai connu Bernard Quentin, Isidor Isou, beaucoup de peintres, mais pas Lapicque. 
Je me suis intéressé à lui dans les années 1990 et il était déjà mort. C’est un de mes 
amis, Daniel Renard, qui me montre des œuvres de lui. J’ai trouvé cela novateur. J’ai 
été séduit par la couleur. S’inscrivant un peu dans la suite de Matisse et des fauves, 
il reste figuratif après-guerre, avec des couleurs extraordinaires : c’est l’un des plus 
grands coloristes du xxe siècle. La galerie Cuéllar et Nathan s’occupe de ses grandes 
œuvres. Le Centre Pompidou (sur ses dessins en 1978), le musée d’art moderne, ont 
organisé des rétrospectives. Il y a trente ans, Lapicque valait très cher, puis il a connu 
une baisse et nous avons pu en acheter à l’époque. Lapicque n’est pas précurseur du 
pop art mais il est dans le courant. Aujourd’hui, il n’est pas à son prix. Il y a trois 
ans, à la sortie du Covid, les affaires étaient dures. Je n’avais jamais fait de gravure 
de ma vie, j’ai eu envie d’en faire. Marc Métayer, l’expert pour Lapicque, m’avait dit 
qu’il pouvait m’en trouver. On fait un lot, quatre-vingts pièces, gravures et lithos, 
pour 12 000 euros avec un crédit. J’en ai vendu soixante-quinze. Aujourd’hui, j’ai 
cherché et je n’ai trouvé que quinze lithos en couleur. Lapicque, c’est un monde de 
passionnés. Une d’entre elles m’en a acheté plusieurs. Elle voulait faire un cadeau 
à son fils et je lui vends une mouette. Elle m’appelle ensuite : le cadeau n’a pas plu 
à mon fils. Je lui dis qu’il peut venir me voir. Il n’avait même pas déballé l’œuvre. 
Nous discutons, je la lui montre et, finalement, il l’a gardée et accrochée. J’ai fait 
la première exposition Lapicque à Deauville en 2011. Je suis tout ce qui se passe à 
propos de lui et nous sommes maintenant reconnus. On nous fait crédit. Mais nous 
avons également, dans notre galerie, des dessins, aquarelles et gouaches de Lhote, 
Cocteau, Gromaire, Loubchansky, et André-Pierre Arnal.

Le marché de l’art a chuté de 30 % l’année dernière. Mais, en fait, c’est qu’il n’y a eu 
aucune grande succession, pas de grande collection. Il n’y a rien en ce moment. C’est 
un monde à part : l’offre fait la demande ¢

Notes prises par Hervé Dumez et revues par Michel Broomhead

*** Pour aller plus loin ***

•	 Galerie Broomhead-Junker
https://bj-fineart.com/

•	 Charles Lapicque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Lapicque
https://yadvashem-france.org/dossier/nom/9024/
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Clairon, Charles Lapicque

Cavalier, Charles Lapicque
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Je tiens à exprimer ma gratitude à Mme Saint-Raymond dont les travaux ont grandement 
enrichi ma réflexion. Sa recherche constitue une référence précieuse pour cette étude.

U ne nouvelle activité prend progressivement place dans les institutions 
culturelles de nombreux pays européens : la recherche de provenance. En 

France, par exemple, la restitution officielle de vingt-six statuettes prises par les 
armées françaises au xixe siècle à l’État du Bénin, à la fin de l’année 2021, a marqué 
un véritable tournant pour cette nouvelle discipline muséologique. Elle concluait 
une analyse engagée cinq ans plus tôt, suite à la demande de restitution du président 
béninois Patrice Talon. Si son utilité apparaît de plus en plus évidente, il est encore 
difficile pour ce type de recherche de s’inscrire au sein des missions scientifiques des 
institutions culturelles. Cet article s’intéresse à cette nouvelle pratique, ses difficultés 
d’application, et les enjeux qui l’accompagnent. Symptomatique de nouvelles 
logiques culturelles, la recherche de provenance a pour objectif de préciser l’origine 
historique – le « pedigree » – d’un objet, afin d’attester ou non de sa licéité en vue 
d’une éventuelle restitution. Elle se définit ainsi comme la nécessité de « rechercher 
et documenter – dans la mesure du possible – l’historique complet d’un objet » (Ministère 
de la culture, 2022).

Cette activité porte sur trois grands axes de recherche au sein des collections 
muséales : les biens spoliés par les forces nazies entre 1933 et 1945 ; l’ensemble des 
restes humains (momies, crânes, squelettes humains entrés de diverses manières 
dans les musées, et encore présents au sein des expositions) ; et enfin les biens issus de 
contextes coloniaux (dans le cas de la France, de 1815 à 1972 sur un plan strictement 
juridique, mais dans les faits essentiellement ceux qui ont eu lieu au cours du xixe 
siècle). Identifiés par Jean-Luc Martinez (2023), président-directeur honoraire 
du Louvre, ces trois champs délimitent des groupes d’objets localisés au sein des 
collections qui sont susceptibles d’être restitués à leurs pays d’origine. Portée par des 
chercheurs de provenance, cette forme de recherche s’est introduite dans l’univers 
des musées ces dernières années. Au fur et à mesure qu’elle progresse, des difficultés 
d’application apparaissent.

pp. 21-29

La recherche de provenance
Une nouvelle activité scientifique au sein des musées ?

Paul Minvielle
Master 2, École du Louvre
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Difficultés d’application

Parmi les problèmes rencontrés, certains sont propres au marché de l’art. Face au 
processus de vente structuré autour des galeristes, des marchands, et des maisons de 
vente, la recherche de provenance, par le temps long qu’elle demande, constitue un 
frein à une exécution rapide des transactions.

Authentifier la provenance d’une œuvre entre potentiellement en conflit avec le 
principe de la vente et, par ailleurs, est susceptible de créer un incident diplomatique 
entre deux pays (Savoy, 2017). Il en est ainsi du sabre de l’émir Abdel Kader, chef 
de la résistance algérienne contre la colonisation française dans la première moitié 
du xixe siècle, qui fut refusé à la vente en 2023. En raison de ce risque, un contrôle 
au sein du marché de l’art devient indispensable. S’il n’existe actuellement aucun 
organisme spécialisé dans la régulation de la provenance des œuvres circulant sur 
le marché de l’art, le Conseil des Ventes Volontaires joue depuis quelques années un 
rôle de sensibilisation des acteurs du secteur à cet enjeu. Néanmoins, les démarches 
de justification du caractère légal de la provenance d’un objet peinent à être 
systématisées.

Les institutions culturelles publiques sont sujettes aux mêmes risques diplomatiques, 
mais selon des conditions différentes. Nombreuses sont celles dont la collection a pu 
faire récemment l’objet d’une polémique. En mai dernier, par exemple, les armes 
prises par des armées françaises durant la conquête de l’Algérie (1830-1902), et en 
particulier, un autre sabre de l’émir Abdel Kader conservé au musée de l’Armée, ont 
été au cœur d’une polémique entre l’Algérie et la France (Bobin, 2024). La raison 
principale fut l’incapacité à sortir les objets souhaités des collections nationales en 
raison de restrictions juridiques et administratives.

Ces restrictions traduisent l’application de deux principes : l’inaliénabilité et 
l’imprescriptibilité. Inscrit au sein du Code du patrimoine (Livre IV, Article L451‑5), 
le principe d’inaliénabilité interdit ipso facto tout déclassement d’un objet dès lors 
qu’il est intégré au domaine public. L’imprescriptibilité empêche pour sa part tout 
utilisateur de s’approprier un bien du domaine public ou d’acquérir ses droits en 
raison d’un usage prolongé (Livre IV, article L451-3). Ces deux principes régaliens 
contraignent le déclassement et la sortie des biens comme dans le cas des objets issus 
de la conquête de l’Algérie.

© DR/ Épée de l’Émir Abdel Kader, datée de 1808-1883, 
refusée à la vente et restituée à l’Algérie en 2023 
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Pour alléger le poids de ces contraintes, des lois-cadres ont été récemment conçues. 
Elles ont ainsi permis de régler la majeure partie des problèmes pour les objets 
rattachés aux deux premiers thèmes (les biens spoliés par les forces nazies – loi du 
22 juillet 2023 – et l’ensemble des restes humains – loi du 26 décembre 2023). En 
revanche, elles rencontrent encore des difficultés d’application lorsqu’il s’agit d’objets 
issus de contextes coloniaux (comme dans le cas des sabres de l’émir Abdel Kader). 

En effet, le projet de loi concernant les biens acquis durant la période coloniale, a été 
repoussé une première fois en mars 2024, sans qu’une nouvelle date soit envisagée. 
Ce report met en lumière tout l’embarras auquel fait face le législateur au moment 
de fixer un cadre juridique concernant la période coloniale. Qu’il s’agisse de la 
délimitation du périmètre de ce type d’objets, de leur nature même, ou encore de 
leur mode d’acquisition, « les objets issus de contextes coloniaux » posent en effet 
un problème définitionnel. C’est notamment le cas du butin de guerre acquis par les 
armées françaises durant la seconde guerre de l’opium.

Le butin de guerre de la seconde guerre de l’opium : un mode d’acquisition 
épineux 

Les œuvres pillées par les armées britannique et française lors de la seconde guerre 
de l’opium constituent une illustration significative du problème. Cette guerre, qui 
amena les empires britannique et français sur le territoire chinois, fut avant tout 
provoquée par leur volonté de s’approprier les inépuisables richesses de la Chine. 
L’Empire britannique cherchait à rentabiliser la production d’opium issue de ses 
colonies indiennes en étendant son marché à la Chine, où une large partie de la 
population était déjà dépendante à cette drogue. De son côté, la France ne voulait 
pas rester en retrait face au Royaume-Uni. Sous couvert de motifs diplomatiques 
pour les Britanniques et religieux pour les Français, l’objectif était d’imposer, 
par la force militaire, des traités commerciaux inégaux afin de s’accaparer 
progressivement les ressources chinoises. L’incident de l’Arrow, survenu en 1856, fut 
déclenché par la saisie d’un navire britannique accusé de piraterie par les autorités 
chinoises, fournissant ainsi un prétexte à l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne. 
Parallèlement, l’exécution du missionnaire catholique Auguste Chapdelaine, en 
février 1856, par les autorités chinoises, après son arrestation pour avoir prêché en 
dehors des zones autorisées, fut utilisée par la France pour justifier son intervention 
militaire. Ces deux événements donnèrent ainsi aux puissances occidentales les 
prétextes nécessaires pour déclencher la guerre.

Dans le contexte français, les multiples pillages perpétrés par l’armée durant l’année 
1860 vont entraîner un important transfert d’objets vers le territoire national. Une 
fois réceptionnés, ils vont progressivement être introduits au sein des collections 
nationales. Un rapport réalisé (Pirazzoli-T’Serstevens, 1987) répertorie ainsi plus 
d’une dizaine d’institutions concernées, tout en suggérant que bien d’autres le 
sont aussi probablement. Parmi elles se trouve le musée chinois de Fontainebleau. 
Créé en 1863 par l’impératrice Eugénie, ce musée présente dès son inauguration 
de nombreuses pièces de premier choix. Les archives du château de Fontainebleau 
(Droguet, 2017) nous indiquent ainsi la présence de 15 caisses d’objets chinois, soit 
plus de 400 objets, toutes envoyées à l’époque afin de permettre la création du futur 
musée, et ainsi affirmer la domination politique de l’Empire français sur la Chine. 

Toutes les pièces concernées par ce transfert ont une importante valeur historique : 
celles installées à Fontainebleau, au musée de l’Armée, au Musée national des Arts 
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Asiatiques - Guimet mais aussi certaines pièces plus isolées au sein d’institutions 
comme le Musée national de Saint-Germain en Laye, celui de Pau, la Bibliothèque 
Nationale de France et de nombreuses autres institutions nationales comme 
internationales. Mais les plus significatives sont sans doute celles pillées au palais 
d’Été de Pékin. Ce pillage orchestré par les armées française et britannique entre 
le 6 et le 9 octobre 1860 a en effet conduit à acheminer de nombreuses pièces clés de 
l’histoire chinoise dans les territoires occidentaux. L’habit de guerre de Qianlong 
(1711-1799), sixième empereur de la dynastie Qing, qui fut exposé au sein des 
collections du musée de l’Artillerie (l’actuel musée de l’Armée) à partir des années 
1870, en est un cas exemplaire. Réalisé dans les ateliers impériaux, cet habit en soie, 
compartimenté en trois tuniques, la couleur jaune étant uniquement réservée à la 
famille impériale, restait conservé par ses héritiers au sein du palais d’Été jusqu’à 
l’intrusion des armées française et britannique. 

Les biens spoliés du palais d’Été illustrent la difficulté à définir le statut de l’événement. 
On l’a dit, des intérêts commerciaux sous-jacents guidaient les interventions. Mais, 
dans ce contexte, comment peut-on définir juridiquement l’intervention elle-même ? 
Faut-il considérer ce pillage comme relevant d’un « contexte colonial », ou plutôt 
d’une « prise de guerre » ?

À l’analyse, on s’oriente davantage vers une prise de guerre. En se référant à la définition 
du colonialisme que donne Cécile Van Den Avenne (2021), à savoir « une idéologie 
prônant l’exploitation par une puissance politique de territoires non intégrés à son espace 
national et considérés comme sous-développés (économiquement, technologiquement, mais 
également culturellement) », l’intervention française en Chine s’apparente en effet plus 
à une expédition punitive qu’à une véritable conquête de territoire. L’objectif qui 
guidait les armées françaises de l’époque était la ratification d’un « traité de paix », 
et non la conquête coloniale du 
pays. (Minvielle, 2024).  

Les interventions anglaises 
en Chine n’ont jamais non 
plus abouti à une véritable 
colonisation du pays. On a 
plutôt fait face à un « système 
impérial informel » (Halsey, 
2015), qui s’est créé à l’aube 
des guerres de l’opium afin 
d’assujettir la Chine à une 
domination politique et 
économique. Si bien que la 
conclusion nous amène à penser 
que le pillage des armées 
européennes doit davantage 
être considéré sous l’angle 
d’un « fait d’armes à caractère 
diplomatique ». Les États 
européens, dans leur conquête 
de la Chine, avaient conscience 
de l’incapacité à administrer 
des territoires aussi vastes que 

Pierre Ambroise Richebourg (1810-1875), 
Vue intérieure du pavillon chinois de l’impératrice à Fontainebleau, 

vue d’ensemble, entre 1863 et 1870, tirage sur papier albuminé 
à partir d’un négatif  verre au collodion sec. Contrecollé sur carton, 

27,5Hx30Lcm – Dépôt mobilier national, 1979, 
© Musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt
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ceux de la Chine. Pris dans des enjeux diplomatiques d’ordre international, face à un 
pouvoir impérial de plusieurs centaines d’années, toute tentative de contrôle anglaise 
ou française aurait été vaine : 

China was neither conquered and colonized by a single European power 
nor divided into separate entities directly controlled by one or another 
power. Rather, for a combination of reasons – the size of the Qing Empire, 
its enormous population, and a lingering sense that China was slumbering 
and would someday awaken to reclaim greatness – European powers chose 
to manipulate, modify, and work through existing political authorities in 
China. (Hevia, 2003, p. 13)

Ce contexte spécifique, à mi-chemin entre colonial et diplomatique, amène Jean-Luc 
Martinez, dans son rapport présenté en 2023 au président de la République, à écarter 
la Chine des territoires considérés comme colonisés par l’Empire français au xixe 
siècle – et donc susceptibles d’une recherche de provenance accrue et d’une éventuelle 
anticipation de restitution. Il rappelle aussi les difficultés que posent ces contextes 
spécifiques dans l’élaboration d’une loi-cadre en vue d’une éventuelle restitution : 
« La responsabilité administrative de la France sur le patrimoine des territoires sous sa 
juridiction variait selon le statut de ces territoires (protectorat en Tunisie, départements en 
Algérie…), ce qui compliquerait la gestion de manière uniforme des situations obéissant à 
des régimes juridiques distincts. »

L’intérêt de la recherche de provenance pour les institutions contemporaines 

Malgré les difficultés qu’elle engendre, la recherche de provenance présente un 
intérêt de plus en plus évident aux yeux des acteurs des institutions publiques ou du 
domaine marchand. Car, en précisant le périmètre contextuel des objets rattachés à 
un événement historique, elle prévient des incidents diplomatiques dans un contexte 
mondialisé où les revendications interétatiques se multiplient. 

Dans le cadre du marché de l’art, elle apporte une garantie de la provenance de l’objet 
avant sa mise en vente, et évite que cette dernière ne soit bloquée. En authentifiant 
son parcours, elle permet de rendre sa vente conforme au regard des différentes 
réglementations internationales – Convention de Washington (CITES), Convention 
de 1970 (La Haye), Convention de 1995 (UNIDROIT).

Sur le plan des institutions culturelles publiques, elle apporte un éclairage précieux 
sur des objets stockés au sein de réserves, complétant l’exercice traditionnel de 
récolement décennal. Le récolement, qui représente une obligation des Musées 
de France depuis 2002, permet d’attester de la présence des objets au sein d’une 
collection en s’appuyant sur l’inventaire, les archives et la base de données d’une 
institution. Il a pour objectif de construire et de valoriser une connaissance du 
patrimoine existant au sein des collections nationales, à l’aide des inventaires. Par 
la même occasion, il entraîne régulièrement une recherche documentaire appuyée et 
une observation minutieuse des objets afin, non seulement d’assurer leur conformité 
avec les inventaires, mais aussi de prévenir d’éventuelles mesures de restauration. 
Cette veille permet ainsi de définir des pertes sur des grands fonds d’œuvres (de 
dizaines de milliers d’œuvres.) À sa suite, en s’appuyant sur les conclusions qui en sont 
tirées, la recherche de provenance permet d’approfondir la connaissance d’un objet 
particulier : elle reconstitue son histoire. L’ensemble donne ainsi aux institutions 
publiques toutes les informations nécessaires en cas de demande de restitution de la 
part d’un pays étranger. Les cas chinois et algériens montrent combien cette approche 
préventive peut avoir son importance dans le maintien des relations diplomatiques. 
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La recherche que nous avons menée au musée de l’Armée permet de donner à voir les 
détails concrets de l’approche. En engageant une étude de provenance, nous avons 
pu établir qu’un fusil localisé dans les réserves du musée représentait une œuvre de 
premier ordre issue du pillage du palais d’Été précédemment mentionné.

Le musée de l’Armée, un des pionniers de la recherche de provenance.

La volonté du gouvernement de favoriser la recherche de provenance en France, et 
de rattraper ainsi son retard par rapport à l’Angleterre ou l’Allemagne, est à l’origine 
de la création d’un nouveau parcours de Master au sein de l’École du Louvre, centré 
exclusivement sur les questions de provenance et de restitution. Les élèves de ce 
nouveau parcours ont pu se confronter à plusieurs missions proposées par différentes 
institutions nationales. Le musée de l’Armée avait ainsi proposé différents sujets sur 
des fonds d’œuvres sensibles entreposés au sein de sa collection. Le fonds d’œuvres 
rattachées à la seconde guerre de l’opium était l’un d’entre eux. Ce fonds unique est 
composé avant tout des objets emportés par les soldats français à leur retour de la 
campagne de Chine, au début des années 1860. Constitué de transferts ministériels, 
de donations, d’achats, ce fonds de quelques centaines d’objets avait ainsi été mal 
documenté.

Au début de notre recherche, un long fusil à mèche était d’origine inconnue. Il était 
simplement inventorié dans le plus ancien catalogue réalisé après les événements de 
la seconde guerre de l’opium comme un « Long fusil à mèche. Canon taillé à cinq pans 
au tonnerre. Crosse courbe et très-courte, percée pour recevoir la bretelle. » (Penguilly 
l’Haridon, 1862, p. 773). C’est en engageant une analyse plus minutieuse de ses 
caractéristiques matérielles que l’hypothèse d’une pièce d’importance fut soulevée. 
En effet, les dimensions, et la présence d’éléments décoratifs précieux, telle que la 
plaque de couche taillée en jade blanc sur la crosse, témoignaient de caractéristiques 
communes avec le célèbre fusil de chasse de l’empereur K’an-Hi (aussi extrait du 
palais d’Été en 1860). C’est plus particulièrement la présence de caractères chinois 
gravés sur le manche (traduits par Mme Hélène Gascuel, conservatrice des collections 
chinoises du Musée national des Arts Asiatiques – Guimet) qui a permis d’établir 
son importance. En effet, ces derniers nous ont permis de comprendre que ce fusil 
avait été donné à l’empereur Daoguang, à l’époque où il était encore prince, par son 
père l’empereur Jiaqing, en récompense de son acte de bravoure lors de la Révolte 
des Huit Trigrammes de 1813 (Naquin, 1976). Eu égard à ces indices, il est devenu 
possible d’affirmer qu’il s’agissait bien d’un objet de la Cour impériale chinoise.

À partir de ce moment, tout l’enjeu fut de reconstituer son histoire. La démarche a 
consisté à croiser différentes sources. La première fut le catalogue du musée rédigé 
en 1862 (soit juste après la campagne) par le conservateur du musée de l’Artillerie 

Long fusil à mèche. Canon taillé à cinq pans au tonnerre. Probablement le fusil offert par l’empereur Jia 
Qing à son fils et futur empereur Daoguang (2013.0.1214, M 1368)
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de l’époque, Octave Penguilly l’Haridon. 
Cette source nous a aidé à déterminer que 
le fusil avait été intégré aux collections 
entre son arrivée en France (début 1861) 
et la publication du catalogue (1862), soit 
par don de Napoléon III, soit par « décret 
ministériel ». La seconde fut un travail 
d’identification au musée de l’Armée 
consistant à répertorier l’ensemble des 
armes rattachées à la campagne de Chine, 
selon leur date d’entrée, leur provenance 
et leurs caractéristiques matérielles. Ce 
travail a permis de déterminer que 16 fusils 
avaient été intégrés à la collection du musée 
de l’Artillerie par le conservateur Penguilly 
l’Haridon, peu après les événements de la 
campagne. La troisième, la consultation 
d’archives militaires au Service Historique 
de la Défense, nous a renseigné sur l’envoi 
de « 11 ou 12 fusils de divers modèles et 

formes, dans une caisse d’armes » (Côte GR 5 G 5, dossier « L’expédition de Chine ») 
offerts par l’armée française à l’Empereur Napoléon III. L’analyse nous apprendra 
que l’Empereur, grand amateur d’armes de guerre (cet ensemble représentant les 
plus belles pièces de la campagne), fît régulièrement don de ces fusils au musée de 
l’Artillerie, entre 1861 et 1870. C’est par l’association de toutes ces informations que 
l’enquête a permis d’authentifier la provenance de ce fusil jusque-là méconnue. 

Ce type d’analyse témoigne en creux de la faible traçabilité des objets qui régnait à 
l’époque. Inventaires mal renseignés, faible recherche scientifique (certains objets 

chinois étaient considérés comme japonais) 
ou encore absence de suivi administratif : 
les lacunes étaient nombreuses. Il en 
résulte une méconnaissance importante 
des origines de nombreux objets circulants 
à l’heure actuelle. L’apport des pièces 
chinoises en France a en effet lancé un 
marché au xixe siècle (Saint-Raymond, 
2021) sur lequel de nombreux acquéreurs, 
privés et publics, ont pu se procurer tout 
type d’objets apportés par les armées 
françaises. Depuis, ils circulent sans 
qu’il soit possible d’en connaître l’origine 
véritable. Comme le montrent les deux 
bronzes mis sur le marché en 2009 lors de la 
vente de la collection Pierre Bergé, ce type 
de pièces peut réapparaître fréquemment 
sur le marché de l’art asiatique, même un 

Rapport du colonel de Bentzman daté du 23 janvier 
1861, annexe K, « Armes portatives provenant du 
Yuen-Ming-Yuan et envoyés en France, à S.M. 
l’Empereur, SHD, cote GR 5 G 5.

Présentation de l’habit de guerre de l’Empereur de 
Chine Qianlong au sein du musée de l’Artillerie, 
fin xixe siècle, épreuve sur papier albuminé.
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siècle plus tard. Ces deux têtes d’animaux en bronze faisaient partie des célèbres douze 
têtes zodiacales de la fontaine-horloge édifiée face à la « Salle de la Paix Nationale » 
(Haiyantang) construite sous le règne de l’empereur Qianlong en 1760, au sein du 
Palais d’Été. Lors de la vente, les têtes de rat et de lapin attribuées à cet ensemble, 
ont suscité une vive polémique, notamment de la part du gouvernement chinois, qui 
revendiquait leur retour en Chine. Après une tentative infructueuse d’acquisition 
par un militant chinois, ces bronzes furent rachetés par le groupe Kering, propriété 
de François Pinault, qui les restitua à la Chine en 2013. Leur présence suscite alors 
souvent des polémiques, en raison des enjeux de provenance et des conditions de leur 
acquisition (Savoy, 2017).

Définir les nouveaux enjeux de la recherche de provenance dans un contexte 
mondial 

Dans ce contexte, la recherche de provenance agit comme un ressort mémoriel. Elle 
fait ressurgir un objet du néant, et le remet à la lumière du jour en cas d’importance 
patrimoniale. La connaissance ainsi acquise constitue un enjeu historique, mais aussi 
diplomatique. On a mentionné des exemples dans le cadre des relations entretenues 
avec l’Algérie, le Bénin, ou la Chine. Alors qu’en Algérie, elle concerne des objets 
et restes humains pris durant la colonisation, au Bénin, elle a mené au retour des 
trésors royaux d’Abomey, pillés en 1892 et restitués en 2021. Le cas de la Chine, 
n’ayant fait l’objet d’aucune demande de restitution officielle de l’État chinois, pose 
encore de nombreuses questions. Ainsi, ces recherches nourrissent les débats sur la 
restitution et la circulation des œuvres d’art. Une demande de restitution de la part 
de l’État chinois des objets pillés au palais d’été de Pékin en 1860 donnerait encore 
plus d’importance à cet enjeu.

Une telle demande pourrait avoir un effet d’entraînement sur d’autres objets à 
caractère sensible. Si la France reconnaissait officiellement l’origine de ces objets et 
acceptait d’envisager leur restitution, cela pourrait créer un précédent pour d’autres 
pays spoliés, renforçant la pression sur les musées et les collections privées pour 
une plus grande transparence et une réévaluation des œuvres issues de contextes 
litigieux. La recherche de provenance ne se limite donc pas à une enquête historique : 
elle participe de la même manière à la redéfinition des relations internationales et 
à une réévaluation du rôle des collections muséales dans la diplomatie culturelle 
contemporaine ¢
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Faites tout ce qu’il vous dira, Charles Lapicque (1975)
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C e livre ne pouvait tomber plus à propos, à l’heure de la vague illibérale qui 
semble devoir submerger les démocraties traditionnelles, s’attaquant en priorité 

aux universités qui, pour nombre d’entre elles, sont en train de céder1. Même les plus 
grandes ne peuvent se permettre de perdre l’argent public (11 % de son budget pour 
Harvard, 15 % pour Yale, 18 % pour Princeton et 20 % pour Columbia, la plus 
vulnérable aux pressions venant de l’État fédéral – The Economist, 2025b, p. 20), que 
ce soit sous la forme de contrats de recherche ou via la restriction des visas aux 
étudiants étrangers.

La question de la liberté académique est ancienne. Elle est née de la cristallisation 
de deux évolutions. D’une part, les magnats américains de la finance et de l’industrie 
ont pris une place de plus en plus importante au board des trustees qui financent les 
universités et la recherche américaines ; d’autre part, la recherche en sciences sociales 
s’est considérablement développée, sans toujours plaire auxdits magnats. C’est alors 
l’argent privé qui constituait une menace. En 1900, un professeur d’économie de 
Stanford, Edward Ross, plaide pour l’arrêt de l’immigration en provenance de Chine. 
Or, la famille Stanford a bâti sa fortune sur la main d’œuvre chinoise employée à 
construire les voies de chemin de fer. Son héritière, Jane Stanford, 
demande au président de licencier Ross, ce qu’il fait. L’American 
Economic Association s’émeut et évoque pour la première fois 
aux États-Unis la notion de liberté académique (qui existait en 
Allemagne).

Elle sera le premier grand sujet traité par l’American Association of 
University Professors (AAUP), créée en 1915 et présidée alors par 
John Dewey, un de ses fondateurs. L’année même de sa naissance, 
l’AAUP publie une déclaration qui sera la référence sur le sujet. 
Le texte identifie trois éléments pour une telle liberté : la liberté 
d’enquête et de recherche ; la liberté d’enseignement ; la liberté 
de parole et d’action hors les murs de l’Université (extramural 
utterances). La déclaration fonde le contrôle par les pairs : la 
présidence d’une Université n’est pas considérée comme à même 
de se prononcer sur les recherches d’un de ses professeurs. Seuls 
ses pairs peuvent en juger. Et un chercheur n’est pas un salarié 

1.	 Comme l’a noté 
le président de 
Wesleyan University, 
“This is the Vichy 
moment” (The 
Economist, 2025a, 
p. 19).

pp. 31-38

De la liberté académique
À propos de Academic Freedom de David M. Rabban

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris
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de son Université comme l’est un employé d’une entreprise. Certains font référence 
au statut des juges : si le président des États-Unis nomme certains juges, il n’a pas 
le pouvoir de contrôler leurs décisions, ni de les révoquer s’il n’est pas d’accord avec 
ces décisions. L’AAUP ajoute seulement comme contre-partie : un chercheur doit 
s’exprimer avec dignité, courtoisie et tempérance de langage.

Dès le début, un problème particulier se pose : un chercheur peut-il s’exprimer sur 
des questions de société, qui ne sont pas forcément du ressort de son expertise ? 
Autrement dit, un professeur de chimie peut-il afficher des opinions politiques ? 

Le problème se pose à Harvard dès la publication de la déclaration. Un enseignant 
se déclare favorable à l’Allemagne alors que la guerre fait rage en Europe et un 
donateur menace de retirer dix millions de dollars si ce professeur n’est pas licencié. 
Le président de Harvard répond que son institution ne saurait laisser penser qu’elle 
est prête, pour de l’argent, à licencier un professeur, accepter sa démission ou à 
brider la liberté d’expression. Il précise : il ne serait pas envisageable, par exemple, 
de sanctionner un professeur d’astronomie qui aurait pris position sur la question des 
droits de douane.

L’AAUP a clarifié sa position sur ce point particulier, peu traité dans sa déclaration 
de 1915, en 1940. Pour autant qu’un professeur parle en tant que citoyen, il doit être 
libre de toute censure ou discipline institutionnelle. Le texte précise néanmoins : il 
doit exercer une restriction appropriée (appropriate restraint), respecter les opinions 
d’autrui et doit faire tous les efforts nécessaires pour expliquer qu’il ne parle pas au 
nom de son université. L’AAUP a continué dans cette veine sans se saisir de beaucoup 
de cas. La défense de la liberté académique s’est donc faite par la suite plutôt au nom 
du Premier Amendement.

Avant d’en venir à cette protection du Premier Amendement, il faut remonter à l’arrêt 
Dartmouth College v. Woodward (1819) de la cour suprême. Il est fondamental en ce 
qu’il instaure une distinction entre universités publiques et privées. Cet arrêt est 
connu pour avoir fondé l’idée selon laquelle une entreprise privée doit être considérée 
comme une personne morale, persona ficta (Bastianutti & Dumez, 2012). Son rôle 
dans l’approche juridique des universités est moins connu. Deux mots sur le cas 
lui-même. Wheelock est un des principaux donateurs et fondateurs de Dartmouth 
College. Au fil des années, il perd le contrôle de son board of trustees qui refuse les 
nominations de professeurs qu’il veut faire. Wheelock estime que, sous l’empire d’un 
renouveau évangélique, les trustees veulent transformer le collège (au sens américain, 
une université pour undergraduates) en institution religieuse sectaire. Le Board 
finit par le licencier. Dartmouth College est une institution privée. Dans ce genre 
d’institution, le conseil d’administration décide, et peut parfaitement licencier un 
dirigeant exécutif. L’affaire remonte à la cour du New Hampshire qui soulève un 
point central : une université est là pour former des citoyens et transmettre le savoir, 
elle a donc une dimension fondamentale d’intérêt public. À ce titre, elle ne doit pas 
tomber sous le pouvoir de quelques individus, même si ceux-ci représentent les fonds 
privés qui ont permis à l’institution d’être créée. Le New Hampshire en tant qu’État, 
représentant l’intérêt public, a donc un droit de contrôle, d’autant qu’il a lui aussi 
donné des fonds au College.

L’affaire remonte à la Cour Suprême. L’arrêt est rédigé par le président, Chief Justice 
Marshall. Il désavoue la Cour du New Hampshire. Selon lui, Dartmouth College est 
une institution privée, qui en a donc les droits. Un État peut fonder une université 
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publique et, à ce titre, la contrôler. Mais il ne doit pas intervenir dans la gestion 
d’une institution privée. En même temps, l’arrêt reconnaît qu’une université a une 
dimension d’intérêt public et qu’à ce titre elle doit être protégée. Marshall a écrit dans 
son arrêt : « education is an object of national concern, and a proper object of legislation » 
(cité in Rabban, 2024, p. 46). Paradoxalement, l’arrêt de la Cour Suprême et celui de 
la cour du New Hampshire qu’il a cassé, établissent un même point fondamental : une 
université a un rôle central dans la diffusion de la connaissance et une interférence 
externe peut porter atteinte à ce rôle. Pour la cour du New Hampshire, la menace 
venait des trustees ; pour la Cour Suprême, elle venait de l’État du New Hampshire. 
Mais la distinction d’ordre juridique entre université publique et université privée 
va dominer le xxe siècle. Progressivement, néanmoins, la distinction s’efface en 
pratique : de plus en plus d’universités privées reçoivent des fonds publics, de plus en 
plus d’universités publiques lèvent des fonds privés.

C’est entre 1950 et 1960 qu’une série d’arrêts de la Cour Suprême fait passer la liberté 
académique sous la jurisprudence du Premier Amendement, celui qui garantit la 
liberté d’expression. Le contexte est la crainte de l’infiltration de communistes 
dans les instances publiques, et notamment les universités. En 1953, l’Association 
of American Universities (AAU) prend une décision selon laquelle un professeur 
peut être exclu s’il est prouvé qu’il est membre d’un parti communiste ou d’une 
autre organisation subversive, ou s’il refuse de répondre à des questions sur cette 
appartenance. Le débat est intense. Certains défendent la liberté académique 
sans référence au Premier Amendement, d’autres évoquent ce dernier. Un courant 
estime que se réclamer du communisme relève de la liberté d’opinion et de la liberté 
académique, mais qu’adhérer à un parti politique qui impose une règle de conformité 
à la ligne du parti est une violation de la liberté académique. La position peut 
paraître étrange en ce que, pour la première fois, il est considéré que l’atteinte à 
la liberté académique ne vient plus ni des États, ni des donateurs privés, mais des 
chercheurs eux-mêmes. L’opinion inverse souligne que des personnes extérieures au 
corps académique pourraient se servir de l’accusation de communisme pour exclure 
des professeurs avec lesquels ils ne sont pas d’accord. Ils estiment que le contrôle 
par les pairs doit être respecté et que la révocation ne doit être prononcée que par 
les facultés. Par ailleurs, ils font remarquer que l’adhésion au parti communiste est 
libre, la possibilité de quitter le parti étant toujours ouverte. Et d’ailleurs réelle, 
puisque certains professeurs ont effectivement rendu leur carte.

La Cour Suprême lie finalement liberté académique et Premier Amendement en 1957 
dans le cas Sweezy v. New Hampshire. Paul Sweezy, un économiste marxiste bien 
connu, est invité à l’Université du New Hampshire. La loi dans cet État autorise 
l’Attorney General à faire une enquête sur le fait qu’une personne appartenant à une 
organisation déclarée hors la loi a pu être embauchée par l’État. Sweezy est appelé 
à la barre et explique qu’il n’a jamais fait partie du parti communiste et n’a jamais 
défendu la thèse selon laquelle il était légitime de déclencher une révolution contre le 
système politique américain. Par contre, il refuse de répondre aux questions sur une 
conférence qu’il a donnée (a-t-il défendu le matérialisme dialectique ? A-t-il soutenu 
la thèse selon laquelle l’avènement du socialisme était inévitable aux États-Unis ? lui 
est-il demandé). Décision est prise d’envoyer Sweezy en prison tant qu’il n’aura pas 
répondu aux questions de la cour. Le défenseur de l’incarcéré devant la Cour Suprême 
choisit de lier explicitement la liberté académique au Premier Amendement. Forcer 
Sweezy à répondre aux questions de la cour, argumente-t-il, « presents the issue of 
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freedom of speech in one of its most significant and sensitive aspects–the area of academic 
freedom » (Sweezy v. New Hampshire, 354 U.S. 234 [1957] cité in Rabban, 2024, 
p. 63). Cela voudrait dire qu’un professeur n’a plus le droit de discuter du marxisme 
dans ses recherches et en cours. L’AAUP envisage d’envoyer un amicus brief à la 
Cour, mais renonce à le faire. Elle craint en réalité que la liberté académique ne soit 
plus définie que par le Premier Amendement et qu’elle perde sa spécificité en tant 
qu’institution représentant les professeurs.

Dans la première version de l’arrêt, la liberté académique n’apparaît pas ; dans la 
seconde, liberté académique et prise de position politique apparaissent, toutes les 
deux reliées au Premier Amendement, mais clairement séparées : les question posées 
à Sweezy sur sa conférence, c’est-à-dire ses recherches et son enseignement, posent 
un problème de liberté académique, les questions portant sur son appartenance ou 
non au parti communiste posant quant à elles un problème de liberté d’expression de 
nature politique. Il faut citer ici in extenso la formulation du juge Warren :

The essentiality of freedom in the community of American Universities is 
almost self-evident2. No one should underestimate the vital role in a 
democracy that is played by those who guide and train our youth. To impose 
any straight jacket upon the intellectual leaders in our colleges and 
universities would imperil the future of our Nation. No field of education is 
so thoroughly comprehended by man that new discoveries cannot yet be 
made. Particularly is that true in the social sciences, where few, if any, 
principles are accepted as absolutes. Scholarship cannot flourish in an 
atmosphere of suspicion and distrust. Teachers and students must always 
remain free to inquire, to study, and to evaluate, to gain new maturity and 
understanding; otherwise our civilization will stagnate and die. (cité in 
Rabban, 2024, p. 67)

Pour la première fois, la Cour Suprême établit que la liberté académique est un 
droit distinctif couvert par le Premier Amendement. Par ailleurs, la notion de 
liberté académique est étendue aux universités elles-mêmes, se composant de quatre 
éléments : le choix, sur des fondements académiques, de qui peut enseigner, de ce que 
les universités peuvent enseigner, de la manière dont on l’enseigne, et de qui peut être 
admis à étudier (« to determine for itself on academic grounds who may teach, what may 
be taught, how it shall be taught, and who may be admitted to study »).

La position de la Cour culmine avec l’arrêt Keyishian v. Board of Regents de 1967. On 
y trouve ce passage :

Our nation is deeply committed to safeguarding academic freedom, which is 
of transcendent value to all of us and not merely to the teachers concerned. 
That freedom is therefore a special concern of First Amendment, which does 
not tolerate laws that cast a pall of orthodoxy over the classroom. “The 
vigilant protection of constitutional freedoms is nowhere more vital than in 
the community of American schools” [citing Shelton v. Tucker]. The classroom 
is particularly the “marketplace of ideas.” The Nation’s future depends upon 
leaders trained through wide exposure to that robust exchange of ideas which 
discovers truth “out of a multitude of tongues, (rather than through any 
kind of authoritative selection” [citing United States v. Associated Press]. 
(cité in Rabban, 2024, pp. 78-79)

Dans les années qui suivent, les cours, à tous les niveaux, prennent des décisions assez 
incohérentes. Le contenu réel de la liberté académique n’est pas clairement défini. 
Des pans du droit se développent cependant, dont ce que Justice Kennedy a appelé 
« employee-speech jurisprudence », qui ne concerne pas seulement les professeurs, mais 
tous les salariés.

2.	 ﻿Dans la tradition 
américaine, le mot 
« self-evident » revêt 
un poids particulier : 
c’est celui qu’a 
employé Jefferson 
dans la déclaration 
d’indépendance. 
Noter néanmoins le 
« almost ».
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David Rabban tente alors de construire une théorie de la liberté académique. Elle 
doit répondre à une double contrainte : si elle n’est pas différente de la liberté de 
parole, alors le Premier Amendement suffit ; si elle en est différente, elle doit 
néanmoins être reliée au Premier Amendement. Une telle théorie doit protéger la 
recherche dans toutes ses composantes (accès au matériau, protection des sources) 
et doit protéger l’enseignement en classe. Elle doit s’étendre à la liberté d’expression 
au sein de l’université. Elle comporte par nature un aspect procédural qui repose sur 
l’évaluation par les pairs (peer review).

Un point, surtout, marque la spécificité de la liberté académique par 
rapport au Premier Amendement : le fait que puisse naître un conflit 
entre un professeur et l’université qui l’emploie. La liberté académique 
s’applique en effet aux enseignants-chercheurs comme aux universités, 
mais évidemment pas de la même manière : une université ne parle pas 
comme un individu. Néanmoins, les cours ont étendu la protection du 
Premier Amendement aux organisations et notamment aux entreprises 
(Bastianutti & Dumez, 2012). La question se pose des limites de cette 
application, et notamment dans le cas particulier d’universités ayant 
un rapport étroit avec une Église (comme Georgetown et l’Église 
catholique, par exemple). La notion-clef est ici la distinction entre 
décision institutionnelle et décision à caractère éducatif (educational 
decision). Là encore, l’aspect procédural est décisif, et l’on retrouve la 
notion de contrôle par les pairs et donc l’échelon essentiel de la faculté.

Se pose alors une autre question : est-il possible de limiter la liberté 
d’expression sur les campus afin d’éviter le militantisme (offensive 
speech) ? Le Premier Amendement étant très large, le fait d’insulter 
quelqu’un en le traitant de « sale noir » ou de « sale homosexuel » ne 
peut être interdit que s’il y une réelle menace de violence. Néanmoins, 
l’auteur pense que de tels propos peuvent être interdits par une université pour des 
raisons liées à sa fonction éducative. De même, une université peut interdire l’accès à 
ses locaux s’il est susceptible de troubler les salles de cours. Mais ce type de décision 
sera soigneusement analysé par les juges. Durant la guerre du Vietnam, un étudiant 
a gagné son procès alors qu’il avait été exclu de son université pour avoir porté dans 
les couloirs un tee-shirt affichant : « Fuck the draft! » Dans le cadre américain, on en 
arrive donc à des situations assez compliquées. Au titre du Premier Amendement, 
il n’est pas possible d’interdire à quelqu’un d’utiliser le mot « nigger ». Mais parce 
qu’une Université est une institution de recherche et d’enseignement, l’auteur pense 
que l’application du Premier Amendement à la liberté académique institutionnelle 
peut lui donner le droit d’interdire l’emploi de ce mot sur le campus, pour des raisons 
éducatives, en contradiction apparente avec le Premier Amendement. Pourtant, il 
ajoute aussitôt : pour des raisons éducatives toujours, le mot peut néanmoins être 
utilisé en salle de classe : dans Les aventure d’Huckleberry Finn, un des personnages 
centraux est appelé « Nigger Jim ». Un professeur et ses élèves, commentant ce 
classique de la littérature américaine, ne sont pas obligés de substituer « N-word » 
à « Nigger » dans ce cas-là (Rabban, 2024, p. 235). Le cas illustre le fait que la 
fonction éducative des universités crée une liberté, la liberté académique, en lien 
avec le Premier Amendement, mais introduisant des nuances particulières dans son 
application.

Cavalier (étude pour Rocroi), 
Charles Lapicque 
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Les principes de la liberté académique concernent, on l’a vu, les enseignants-chercheurs 
comme les universités en tant qu’institutions. Mais il peut arriver qu’il y ait conflit 
entre un professeur et son université. Ce peut être le cas lorsqu’un chercheur mène 
des recherches sur lesquelles existent de sérieux doutes d’ordre scientifique ou si un 
professeur adopte des méthodes peu orthodoxes d’enseignement. Pour gérer ce type 
de conflit, la question se pose de savoir si des juges sont compétents. L’auteur pense 
que oui. Souvent d’ailleurs, ils s’appuient sur l’appréciation par les pairs (peer review), 
en suivant les votes unanimes ou quasi-unanimes de comités internes aux facultés, 
soutenant ces comités contre les universités qui ont pris une décision contraire à leur 
vote. Dans des cas controversés, les juges peuvent par ailleurs demander l’avis d’un 
comité de pairs.

Au fil du temps, des jurisprudences se sont établies qui permettent aux Universités 
de limiter la liberté de leurs enseignants-chercheurs. Ils ne peuvent, par exemple, 
recevoir des fonds pour écrire des articles qui seront signés par d’autres chercheurs ; 
une université ne peut pas recevoir des fonds d’une institution ou d’une entreprise 
qui se réserverait le droit d’altérer une recherche menée (en insérant ses propres 
statistiques, par exemple) ou d’empêcher le chercheur de publier ses résultats ; elle 
peut aussi interdire des recherches dont les résultats doivent rester confidentiels (une 
telle clause contractuelle va à l’encontre de la nature institutionnelle des universités 

qui est de diffuser le savoir). De même, il est légitime pour 
une université de sanctionner un chercheur pour plagiat 
ou d’imposer la publicité sur l’origine des fonds reçus 
(l’Université de San Diego l’a demandé à ses chercheurs 
travaillant sur le climat, pour clairement établir que 
certaines recherches avaient été financées par l’industrie 
pétrolière). Une controverse a eu lieu autour des firmes de 
tabac : les universités étaient-elles fondées à interdire toute 
recherche financée par ces firmes, ce qui créait de facto une 
différence entre cette industrie et les autres ?

Un débat récent a porté sur les trigger warnings. Considérant 
que certains étudiants peuvent être traumatisés par le 
traitement en cours de certains problèmes (l’obésité, 
l’avortement, etc.), des universités ont invité leurs 
professeurs (généralement sans obligation formelle) à 
émettre des avertissements avant les cours évoquant de tels 
sujets. En 2014, l’AAUP a émis un avis estimant que ce type 
de pratique était « infantilisante et anti-intellectuelle. » 
L’exemple pris a été celui d’Anna Karénine. Sachant que 
l’héroïne de Tolstoï se suicide, un professeur doit-il émettre 
un avertissement avant l’étude en cours de ce chef d’œuvre ? 
La réponse de l’auteur est digne d’un professeur de droit : 
il estime qu’il est légitime pour une université, en charge 
des bonnes conditions de l’enseignement, de demander à ses 

professeurs de pratiquer les trigger warnings ; mais qu’il est par contre légitime pour 
un professeur, au nom de la liberté académique, de décider de ne pas faire de trigger 
warning s’il a choisi d’étudier Anna Karénine.

Autre sujet brûlant, notamment avec l’arrivée de l’équipe Trump au pouvoir : ces 
dernières années, 34 % des postes ouverts dans les universités de premier plan 
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exigeaient de la part des candidats un diversity statement, c’est-à-dire une analyse de 
la manière dont, dans ses recherches, dans ses cours et dans ses comportements en 
général, il ou elle prend en compte la diversité. Seules les candidatures de ceux qui 
avaient reçu une très bonne note à l’exercice étaient susceptibles d’être examinées. 
Autrement dit, le diversity statement jouait un rôle de filtre dans les recrutements. Les 
opposants ont estimé que la pratique s’apparentait aux exigences religieuses imposées 
par Oxford et Cambridge au xixe siècle ou aux dispositions anti-communistes 
en vigueur aux États-Unis lors du Maccarthysme, et ils ont invoqué le Premier 
Amendement pour l’interdire. À nouveau, l’auteur développe une analyse subtile. Il 
est plutôt hostile aux diversity statements, au nom de la liberté académique ; mais il 
estime que si ces statements sont liés à la mission éducative de l’université (il note que 
c’est très peu souvent le cas), ils pourraient être couverts par le principe de la liberté 
académique appliqué aux universités.

Au total, lorsqu’il y a conflit entre la liberté académique de l’université et celle d’un 
professeur, David Rabban estime que les juges peuvent trancher en estimant si la 
décision de l’université est fondée en raison ou si elle repose sur un simple prétexte. 
S’ils ne se sentent pas complètement compétents, ils peuvent avoir recours à la peer 
review.

Le tableau ne serait pas complet sans l’application du principe de la liberté académique 
aux étudiants. Néanmoins, un certain nombre de problèmes se posent. Les étudiants 
manquent d’expertise académique ; ce sont les professeurs qui les évaluent et qui 
contrôlent leur expression. Pourtant, un étudiant doit pouvoir exercer sa liberté 
de développer des idées durant les cours, en relation avec ces mêmes cours, qui 
pourraient choquer d’autres étudiants ou le professeur. Mais cette liberté doit être 
directement liée à la nature éducative du cursus universitaire. Là encore, la liberté 
académique des étudiants, si elle a une dimension substantielle, doit inclure une 
dimension procédurale.

Conclusion

La Cour Suprême a, dans une phrase souvent citée, identifié la liberté académique 
comme « a special concern of the First Amendment » (Keyishian v. Board of Regents, 
385 U.S. 589 [1967], cité in Rabban, 2024, p. 300). Juridiquement, les cours ont 
souvent eu du mal à préciser l’expression. C’est ce que ce livre s’est efforcé de faire.

Quelques points méritent d’être relevés. Le premier est l’importance de l’évaluation 
par les pairs, donc, au niveau organisationnel, de la faculté.

The theory [of academic freedom] recognizes the central role of the faculty 
in the production and dissemination of knowledge, the most essential 
function of a university. In order to perform this function, faculty must have 
freedom of research, publish, and teach, within their academic expertise 
without interference from the university or the state. Expression must meet 
academic standards to qualify as the expert academic speech that merits 
the protection of academic freedom. Because academic expertise is required 
to determine academic standards, peer review by fellow professors plays an 
essential role in determining if a violation of academic freedom has occurred. 
Academic freedom depends on the existence of peer review committees and 
protects the expression of professors who serve them. (Rabban, 2024, p. 298)

Ceci porte également sur l’enseignement. Par ailleurs, la liberté académique s’applique 
aux universités elles-mêmes en tant qu’institutions produisant et disséminant de la 
connaissance. Mais, certaines de leurs décisions doivent s’appuyer sur l’expertise des 
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facultés. Parfois, le rôle de ces dernières est essentiel, notamment concernant les 
recrutements de professeurs ou les programmes d’enseignement, parfois il est plus 
consultatif.

Le livre ne porte pas une attention particulière au poids pourtant grandissant 
des entreprises dans le financement de la recherche et de l’enseignement. Ceci 
est probablement dû au fait qu’aux États-Unis les apports sont souvent faits 
en capital : une entreprise fait un don à une université et ce sont les intérêts qui 
paient le salaire d’un professeur. En aucun cas, l’entreprise n’a un droit de regard 
ni sur la nomination du titulaire de la chaire, ni sur la recherche menée par lui. Le 
système qui s’est développé en France ces dernières années, multipliant des chaires 
de recherche et d’enseignement sous la forme de contrats à durée limitée, avec des 
comités d’orientation dans lesquels l’entreprise a une voie prépondérante, crée une 
dépendance au renouvellement ou non de ces chaires et pose des problèmes structurels 
nettement plus graves en termes de liberté académique. Le sujet mériterait une étude 
approfondie.

La question de la liberté académique se pose également au niveau européen, certains 
pays commençant à la limiter. Le parlement européen s’en est saisi récemment ¢
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A ujourd’hui, la guerre se pose en des termes profondément nouveaux. Comme 
le montrent les théâtres d’opérations récents – en Ukraine notamment, avec 

l’exemple des drones –, des acteurs extérieurs au domaine de la défense sont capables 
de développer des technologies légères, peu coûteuses et rapidement déployables, 
qui se révèlent redoutablement efficaces sur le champ de bataille. Ces évolutions 
marquent un basculement : la supériorité militaire ne repose plus uniquement sur 
l’industrie lourde et les grands systèmes d’armes, mais sur la capacité à innover avec 
agilité et à intégrer rapidement des solutions issues du monde civil.

Mais comment concilier ce temps court de l’innovation avec celui, bien plus long, de la 
planification et de l’acquisition dans le secteur de la défense, où les cycles industriels 
s’étendent souvent sur plusieurs années ? Une des réponses apportées par plusieurs 
pays occidentaux a été la création d’agences d’innovation, mobilisant des méthodes 
de gestion nouvelles et des acteurs issus de l’écosystème civil. La première initiative 
de ce type est la création, en août 2015 aux États-Unis, du Defense Innovation Unit 
Experimental (DIUx), sous l’impulsion du secrétaire à la Défense Ash Carter. Ont 
suivi le Defence and Security Accelerator (DASA) au Royaume-Uni, en décembre 
2016, puis l’Agence de l’Innovation de Défense (AID) en France, en 
septembre 2018.

Peu de travaux ont jusqu’ici documenté les caractéristiques de 
ces agences, leur genèse, leurs modes de fonctionnement ou encore 
leur insertion dans des paysages institutionnels déjà fortement 
structurés (voir Colin & Dumez, 2024, pour le cas français). C’est 
précisément l’objet du livre Unit X: How the Pentagon and Silicon 
Valley Are Transforming the Future of War, publié en 2024, et coécrit 
par deux figures clés de cette expérimentation, Raj M. Shah et 
Christopher Kirchhoff. 

Raj Shah, ancien pilote de F-16 engagé en Irak et en Afghanistan, 
a fondé une startup en cybersécurité tout en poursuivant son 
engagement dans la Garde nationale. Christopher Kirchhoff, 
docteur en science politique, a occupé des fonctions stratégiques au 
sein du National Security Council et conseillé le président des chefs 
d’état-major interarmées. Spécialiste des ruptures technologiques 

pp. 39-45

Une innovation institutionnelle
À propos de Unit X de Raj M. Shah et Christopher Kirchhoff

Laure Colin
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris
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dans la défense, il a contribué à la première stratégie cyber 
du Pentagone et piloté plusieurs initiatives. Ensemble, ils 
relancent le DIUx en 2016, un an après sa création. Leur 
mission est de transformer cette structure expérimentale en 
une véritable interface entre les forces armées américaines 
et l’écosystème technologique civil. Le livre retrace en 
détail les raisons ayant conduit à sa création, les blocages 
bureaucratiques, les tensions politiques, les compromis 
stratégiques et les innovations procédurales qui ont jalonné 
cette tentative. Il constitue une contribution précieuse à 
l’analyse des dynamiques d’innovation institutionnelle. 
Nous en présentons ici les caractéristiques principales.

Genèse de l’initiative

La création de la Defense Innovation Unit Experimental 
(DIUx) en 2015 répond à un constat clair : le fossé 
technologique entre la Silicon Valley et le monde de la 
défense traditionnelle, dominé par  les grands fournisseurs 
historiques – les primes – tels que Lockheed Martin, Northrop 
Grumman, Raytheon ou General Dynamics s’est creusé : 

That was the first time Raj realized how far Silicon Valley had leapt ahead 
of defense contractors like General Dynamics and Lockheed Martin when it 
came to developing new technology, especially software. (p. 11)

Ce déséquilibre technologique s’explique en partie par le désintérêt croissant du 
Pentagone pour les solutions civiles. Alors même que des entreprises comme Apple, 
Google, Microsoft ou Amazon dépassaient de loin, en capitalisation et en budget 
R&D, les industriels de défense traditionnels, le Département de la Défense continuait 
de traiter uniquement avec les primes. Selon les auteurs, la rupture entre les deux 
mondes remonterait aux années 1990 :

Quite simply, sometime in the 1990s, Silicon Valley and the Pentagon stopped 
talking to each other. (p. 14)

Pour y remédier, le Secrétaire à la Défense Ash Carter lance DIUx en 2015, un 
dispositif pilote implanté à Mountain View, à deux pas du campus de Google, 
conçu pour établir un lien direct entre le Pentagone et l’écosystème de l’innovation 
californien. Sa vision repose sur un changement de paradigm :

Tomorrow’s defense innovations will largely be derivatives of technology 
developed and marketed by commercial companies for commercial motives. 
(p. 16)

Le DIUx se distingue des structures classiques par une liberté d’action exceptionnelle : 
autonomie budgétaire, pouvoir de recrutement direct, possibilité d’obtenir des 
dérogations réglementaires sans passer par la chaîne hiérarchique classique, ou encore 
un lien direct avec le Secrétaire à la Défense. L’enjeu est de surmonter la « Valley of 
Death », cette phase critique durant laquelle les technologies prometteuses échouent 
à être intégrées dans des programmes d’armement :

Too often, promising products were abandoned in their journey to the 
battlefield. In a reference to Psalm 23, they died in what’s called the 
Pentagon’s ‘Valley of Death’ (p. 15)

Pour cela, le DIUx est composé de profils combinant expertise technologique et 
expérience opérationnelle comme Isaac Taylor (Google X), Vishaal Hariprasad 
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(cyber-opérateur de l’US Air Force), Doug Beck (vice-président d’Apple et officier 
réserviste), ou encore Crane Lopes, juriste en chef de la Defense Advanced Research 
Projects Agency (DARPA).

Des défis bureaucratiques et culturels

Bien que séduisante, l’initiative se heurte rapidement à de nombreuses difficultés – 
culturelles, institutionnelles et politiques. Dès ses débuts, DIUx fait face à une 
résistance majeure : l’annulation pure et simple de son budget pour l’année suivante. 
Comme le rapportent les auteurs, cette décision constitue un message politique 
explicite :

For reasons unknown, our $30 million budget for the upcoming fiscal year, 
which started in only four months, was reduced—to zero. In Washington 
they call this getting ‘zeroized’. It is the strongest way for the first branch 
of government, Congress, to tell the second branch, the Executive, to go to 
hell. (p. 33)

Derrière cette manœuvre budgétaire se cache une critique : le DIUx concentrerait 
trop ses investissements sur la Silicon Valley. Une élue du Midwest dénonce alors un 
déséquilibre géographique :

The money’s all going to California, she said. That’s all you guys care about, 
the West Coast. You’re not paying any attention to the Midwest. (p. 37)

L’équipe oppose des faits : 92 % des startups technologiques sont basées en Californie 
mais l’argument ne suffit pas. Pour désamorcer la polémique, le DIUx ouvre 
rapidement des antennes à Boston et Austin, et identifie des relais dans chaque État 
fédéré :

We started calling them ‘Points of Presence’ to show we had boots on the 
ground in most states and many legislative districts. (p. 38)

Autre difficulté majeure, le système d’acquisition du Pentagone, figé dans des 
procédures conçues pour piloter des programmes industriels lourds, se révèle 
totalement inadapté aux cycles courts de l’innovation. Même après avoir obtenu 
un budget d’amorçage, le DIUx se heurte à une inertie structurelle. Le cœur du 
problème réside dans les Federal Acquisition Regulations (FAR), un ensemble de 
règles complexes et lourdes pensé pour des achats stratégiques massifs (missiles, 
porte-avions) :

The FAR’s defense supplement... is over thirteen hundred pages long. It 
reads like the Old Testament. (p. 37)

Dans ce contexte, une avancée décisive vient d’une initiative portée par Lauren 
Dailey, spécialiste des acquisitions, qui identifie un mécanisme juridique alternatif – 
les Commercial Solutions Openings (CSO) – qui permet de signer des contrats de 
production plus rapidement, sans devoir tout recommencer depuis le début. Mais 
cette innovation procédurale ne suffit pas à elle seule à résoudre un paradoxe plus 
profond : historiquement en position de force, le Pentagone agissait comme un 
monopsone. Dans l’économie technologique mondialisée, cette position devient un 
frein : 

Startups are chasing the $25 trillion global market for consumer and 
enterprise technology. The Pentagon’s $200 billion acquisition budget is 
a rounding error in their business plans, and an unattractive one at that. 
(p. 45)

Le défi n’est donc pas seulement d’innover, mais bien de réformer l’État pour qu’il 
devienne un acheteur crédible et compétitif à l’ère numérique.
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Projets innovants et résultats concrets

Malgré la résistance d’acteurs établis et les nombreux blocages institutionnels, le 
livre présente une série d’exemples concrets qui illustrent l’apport du DIUx.

L’un des cas emblématiques est celui du Combined Air Operations Center (CAOC), où 
la planification des ravitaillements en vol s’effectuait encore à l’aide de simples pions 
magnétiques déplacés sur un tableau blanc :

Two airmen were standing at a whiteboard moving magnetic pucks around 
in a grid… (p. 53)

Le DIUx mobilise alors une petite équipe de développeurs civils en appliquant les 
principes du lean startup. L’approche se fonde sur les besoins concrets de l’utilisateur, 
non sur des spécifications descendantes :

In the Valley, you don’t start with a product. You start with the customer. 
(p. 52)

En 132 jours, une application opérationnelle est livrée et utilisée sur le terrain, 
remplaçant définitivement le système manuel. Ce succès initial, bien qu’entravant 
les intérêts d’un programme concurrent piloté par Northrop Grumman, convainc 
même ses opposants. 

Un second exemple emblématique est celui de Capella Space, une startup fondée par 
Payam Banazadeh. Face à la menace des missiles nord-coréens, le DIUx est mandaté 
pour imaginer une capacité de surveillance continue. Capella propose une technologie 
de miniaturisation des satellites radar SAR, bien moins coûteuse et développée en un 
temps record :

His technology seemed capable of achieving the very breakthroughs... in 
function, size, and cost... (p. 88)

Malgré les réticences internes, le projet reçoit le soutien du vice-secrétaire à la Défense 
Bob Work. Un contrat de 10,4 millions de dollars est signé, marquant un tournant 
dans l’usage de l’innovation commerciale en matière de souveraineté technologique.

L’impact du DIUx dépasse également la seule conduite de projets. D’autres intiatives 
sont lancées au sein du Departement de la Defense. Par exemple, l’U.S. Air Force 
lance AFWERX, une structure d’accélération technologique destinée à identifier les 
talents innovants au sein des forces et à expérimenter plus vite. 

Plus largement, les auteurs observent un changement progressif dans les relations 
entre la Silicon Valley et le monde de la défense. Longtemps distante, la tech 
commence à percevoir la sécurité nationale comme un champ d’impact stratégique. 
Des entreprises comme Palantir, SpaceX ou Anduril jouent désormais un rôle central 
dans ce nouvel écosystème. De plus, du côté des investisseurs, le capital-risque ne 
tourne plus le dos à la défense. Ce retournement, notent les auteurs, ne repose pas sur 
un élan patriotique, mais sur une réalité économique : le DIUx a démontré qu’il était 
possible pour des startups d’entrer sur un marché jusque-là verrouillé par les primes.

En 2017, après plusieurs projets pilotes réussis et une reconnaissance croissante au 
sein du Département de la Défense, le DIUx perd officiellement son « x » – pour 
« experimental ». Cette évolution, en apparence symbolique, marque un tournant 
institutionnel décisif. Comme l’expliquent les auteurs, le secrétaire à la Défense 
James Mattis souhaite alors envoyer un message clair : cette entité n’est plus une 
simple expérimentation, mais une composante désormais pérenne de l’appareil de 
défense américain : 
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The ‘x’ had stood for ‘experimental’. Mattis was sending a signal: the unit 
was no longer an experiment, but rather a permanent part of the Pentagon. 
(p. 128)

Derrière ce changement de nom se joue en réalité un repositionnement stratégique. 
Le DIUx devient Defense Innovation Unit (DIU), actant son intégration dans les 
structures officielles tout en conservant une vocation distincte : celle d’être un espace 
agile, capable de tester des approches non conventionnelles. Comme le rappellent 
Shah et Kirchhoff, même sans son « x », l’esprit de l’initiative demeure celui d’un 
laboratoire permanent d’innovation risquée et de confrontation aux rigidités 
bureaucratiques :

Although Unit X lost its X, in our minds it would always be Unit X — an 
ongoing experiment meant to take risks in pushing technology that other 
parts of the Pentagon couldn’t. (p. 128)

Le contexte géopolitique

Les projets du DIU s’inscrivent dans un contexte géopolitique profondément 
transformé. Dès 2018, une alerte stratégique se généralise à Washington : les 
ruptures technologiques sont désormais exponentielles, et les États-Unis risquent 
d’être dépassés. Cette inquiétude vise directement la Chine, dont l’ambition est claire, 
devenir la première puissance technologique mondiale en mobilisant l’ensemble de 
l’appareil d’État.

China had a plan for each [technology]. The U.S. had no plan at all. (p. 134)

Sous la houlette de Xi Jinping, le Parti communiste chinois mène une stratégie 
assumée de « fusion civilo-militaire », combinant soutien massif à la recherche, 
contrôle politique des entreprises et déploiement de champions industriels comme 
Huawei, DJI, SenseTime ou TikTok.

Face à cela, les États-Unis accusent un retard structurel. En 2019, le Département 
de la Défense ne travaille qu’avec 3 des 100 meilleures entreprises d’IA du pays. 
Pour rattraper ce décalage, des figures issues de la tech, impulsent la création de la 
National Security Commission on Artificial Intelligence (NSCAI). En 2021, celle-ci 
remet un rapport de 746 pages, un plan d’action national orientant les projets du 
DIU.

Les auteurs soulignent également que la guerre en Ukraine a agi comme un révélateur. 
Elle a permis de valider les intuitions de DIU selon lesquelles la guerre moderne ne se 
joue plus seulement avec des chars ou des missiles intercontinentaux, mais avec des 
drones, des logiciels, des capteurs et des satellites commerciaux.

Avec l’arrivée de Doug Beck, ancien cadre d’Apple et officier de réserve, à la tête du 
DIU en 2023, l’agence est aujourd’hui entrée dans une nouvelle phase. Son mandat 
est de concentrer ses efforts sur les technologies stratégiques pour les conflits en 
cours ou à venir – Chine, Russie, Ukraine, Taïwan – et recentrer son périmètre sur 
les enjeux critiques identifiés dans les plans opérationnels.

Conclusion

Pour les auteurs, la création du DIU marque l’émergence d’une révolution culturelle. 
L’agence est devenue une interface structurante entre civils et militaires, entre 
l’État et l’écosystème technologique. Des dispositifs concrets en témoignent, comme 
les programmes de fellowship, les AI battle labs en Europe et dans le Pacifique, ou 
encore la Task Force Lima, chargée d’expérimenter l’usage de modèles de langage tel 
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ChatGPT dans les structures du Pentagone. Autant d’initiatives qui traduisent une 
hybridation croissante entre innovation civile et usage militaire.

Mais cette transformation technologique, préviennent les auteurs, doit encore 
s’accompagner d’un sursaut civique. Ils plaident pour des réformes structurelles, 
telles que l’instauration d’un service national obligatoire, la réouverture de bases 
militaires dans les grands centres d’innovation (comme San Francisco ou Boston), la 
simplification des passerelles entre secteur privé et armée ou encore la mise en œuvre 
de politique migratoire plus favorable aux talents technologiques étrangers.

Au-delà des projets concrets, pour les auteurs le DIU représente une méthode 
transposable, celle d’un État qui apprend à travailler avec les logiques du secteur 
privé pour dépasser ses propres blocages. Les auteurs proposent une formule en sept 
principes, dont deux sont centraux : se concentrer sur des problèmes opérationnels 
critiques (« Work on critical warfighter problems ») et mobiliser des technologies 
réellement supérieures (« Use real tech ») pour imposer le changement.

Le DIUx devient ainsi un prototype d’innovation institutionnelle. Peut-il pour 
autant être transposé à d’autres pays ? Selon nous, rien n’est moins sûr. L’histoire 
et les structures propres à chaque État – comme le rôle du corps de l’armement en 
France – rendent ce transfert incertain. 

Pourtant, l’expérience américaine permet d’éclairer ce que Colin & Dumez (2024), 
dans leur analyse de la création de l’Agence de l’Innovation de Défense (AID), 
identifient comme les trois dilemmes fondamentaux de l’innovation institutionnelle, 
c’est-à-dire des tensions structurantes auxquelles sont confrontées les organisations 
publiques lorsqu’elles cherchent à transformer une institution.

Le premier dilemme oppose la création subtile à la création restructurante : dans un 
cas, l’innovation s’insère dans l’ordre existant sans en bouleverser les fondements ; 
dans l’autre, elle reconfigure les équilibres institutionnels. Le deuxième dilemme 
est celui de l’adaptation contre la création, selon que l’innovation repose sur la 
transformation d’instruments existants ou sur l’invention de dispositifs nouveaux. 
Enfin, le troisième dilemme concerne le degré d’attachement à l’institution d’origine : 
certaines structures innovantes sont étroitement attelées à leur ministère de tutelle, 
d’autres évoluent dans un attèlement large, à la frontière de plusieurs mondes 
(administratif, technologique, privé, militaire).

Une création restructurante

Loin d’être un simple ajustement de dispositifs existants, le DIU constitue une 
rupture avec les canaux institutionnels classiques. Le projet est conçu pour « hacker 
le Pentagone », c’est-à-dire transformer non seulement ses outils mais aussi sa culture 
profonde : 

Our mission at DIUx wasn’t just to find hardware and software… It was 
to disrupt and transform the culture of the largest and possibly most 
bureaucratic organization in the world. (p. 12)

La création de cette entité, physiquement implantée à Mountain View, marque 
une volonté de désenclaver le ministère de la Défense et d’installer une zone 
d’expérimentation hors des circuits traditionnels. 

Une dynamique de création, non d’adaptation

Si l’AID en France s’inscrit plutôt dans une logique de bricolage stratégique mêlant 
création et adaptation (Colin & Dumez, 2024), le DIU opère comme un laboratoire 
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de fabrication de nouvelles règles. L’exemple emblématique en est la création des 
Commercial Solutions Openings (CSO) pour contourner les obstacles liés aux Federal 
Acquisition Regulations (FAR).

Un attèlement large, mais ambigu

Le DIU est certes rattaché au Département de la Défense, mais il fonctionne selon 
des modalités d’autonomie extrême : recrutement direct, budget propre, accès 
hiérarchique au secrétaire à la Défense, règles internes de gouvernance. Loin de 
reproduire les logiques de commandement traditionnelles, l’équipe adopte une 
structure de type startup, avec une organisation plate et des pratiques issues du 
privé. Comme le rappellent les auteurs : 

We would control our own budget and hiring. We would not deal with the 
Pentagon’s ordinary administrative support staff […] If some policy got in 
our way, we could request that the policy be waived. (p. 28)

Ce fonctionnement illustre un attèlement large, tel que défini par Colin & 
Dumez (2024) : le DIU agit comme une interface entre plusieurs mondes : public 
et privé, civil et militaire. Mais cette autonomie reste encadrée. Le DIU n’est pas 
une entité indépendante : son existence, ses moyens et sa légitimité dépendent du 
Département de la Défense. Il s’agit donc d’un objet hybride, à la fois rattaché et 
désarrimé, dont la capacité d’innovation repose précisément sur cette position 
intermédiaire – ni totalement extérieure, ni entièrement intégrée. À cet égard, il 
se distingue de l’AID, dont l’attelage est beaucoup plus étroit, avec un périmètre 
clairement circonscrit, des lignes de responsabilité définies et un ancrage profond 
dans les logiques de l’administration militaire française.

Ainsi, plus qu’un modèle reproductible, le DIU constitue un cas analytique permettant 
de penser les tensions propres aux innovations institutionnelles contemporaines ¢
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Étude pour Appareil de la terre de Jean Follain, 
Charles Lapicque (1960)
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Le discours de Salamanque

Hervé Dumez

I mprovisé, ce discours de quelques 
minutes à peine ne perdure que par ce 

qu’en ont retracé des années plus tard ceux 
qui étaient présents lorsqu’il fut prononcé.

Le 12 octobre 1936, quelques mois après 
le début de la guerre civile, dans une 
Salamanque conquise par les troupes 
de Franco moins de trois mois plus tôt, 
s’ouvre la session universitaire. Le grand 
amphithéâtre de l’université rassemble le 
gouverneur civil, l’évêque, la femme du 
Caudillo, le général José Millán-Astray 
sans son bras gauche et son œil droit, 
perdus au cours de ses campagnes, et tous 
les professeurs et élèves.

La séance est présidée par le recteur. 
Lorsque la guerre civile a éclaté, il s’est 
prononcé pour Franco qu’il est censé 
représenter ici, lui qui avait été exilé des 
années auparavant par le dictateur Primo 
de Rivera. Des églises ont été brûlées 

par les communistes et les anarchistes, des actes sanglants commis, 
et il a pensé que Franco, défenseur du christianisme, luttait contre la 
barbarie. Puis les massacres commis par les phalangistes ont commencé 
à Salamanque.

Lorsque la séance s’ouvre, retentit le hurlement de Viva la Muerte !, 
ralliement des franquistes et Millán-Astray, acclamé, se livre à un 
discours de haine sur le Pays basque, dont le recteur est originaire, et la 
Catalogne, que Franco mettra au pas selon lui.

Puis un silence pesant s’établit. L’assistance est suspendue, attendant ce 
que va pouvoir être la réaction du recteur : se taira-t-il, osera-t-il prendre 
la parole, soutiendra-t-il, ne serait-ce qu’en se taisant, les franquistes 
qui l’ont maintenu à son poste ?

Miguel de Unamuno, Salamanque, 
musée Unamuno (5 avril 2025)
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Sa voix s’élève, finalement.
Vous attendez tous ce que je vais dire. Vous me connaissez et 
savez que je ne peux garder le silence. Il y a des circonstances 
où se taire est mentir. Car le silence peut être interprété comme 
un acquiescement.
Je voudrais ajouter quelque chose au discours — si l’on peut 
ainsi l’appeler — du général Millan Astray, présent ici parmi 
nous. Ne parlons pas de l’affront personnel que m’a fait sa 
violente vitupération contre les Basques et les Catalans. Je suis 
moi-même né à Bilbao. L’évêque, que cela lui plaise ou non, est 
catalan de Barcelone.
Je viens d’entendre un cri morbide et dénué de sens : Vive la 
mort ! Ce paradoxe barbare est pour moi répugnant. Le général 
Millan Astray est un infirme. Disons-le sans arrière-pensée 
discourtoise. Il est invalide de guerre. Cervantes l’était aussi. 
Un infirme qui n’a pas la grandeur spirituelle d’un Cervantes 
recherche habituellement son soulagement dans les mutilations 
qu’il peut faire subir autour de lui.

Mort à l’intelligence ! beugle alors Millán-Astray, accompagné des 
vociférations de ses partisans.

Cette université est le temple de l’intelligence et j’en suis le 
grand prêtre. C’est vous qui profanez son enceinte sacrée. 
Vous vaincrez, parce que vous possédez plus de force brutale 
qu’il ne vous en faut. Mais vous ne convaincrez pas. Car, pour 
convaincre, il faudrait que vous persuadiez. Or, pour persuader, 
il vous faudrait avoir ce qui vous manque : la raison et le droit 
dans la lutte. Je considère comme inutile de vous exhorter à 
penser à notre pays. J’ai terminé.

Un professeur prend à un bras le recteur et à l’autre Madame Franco, 
permettant ainsi à Unamuno de quitter la salle sans être lynché.

À partir de ce jour, destitué de son poste, il fut assigné à résidence dans 
sa maison, du balcon de laquelle il voyait les couleurs de la tour du palais 
Monterrey changer selon les heures du jour. Deux policiers faisaient jour 
et nuit les cent pas devant sa porte. Il mourut quelque temps après, 
peut-être empoisonné par le pouvoir.

Face aux velléités ou aux politiques bien réelles des dictatures qui 
méprisent et haïssent l’intelligence, entendant mettre au pas les 
universités et la recherche libre, Miguel de Unamuno, qui avait fait de 
la lutte le centre de sa philosophie, reste la voix qui se lève pour les 
défendre sous la menace ¢
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Pour après ma mort

Écoute, toi, qui lis ceci 
après que je repose dans la terre, 
alors que moi, qui l’ai écrit, 
je ne peux plus, dans le miroir, me voir moi-même : 
écoute et médite. 
Médite, c’est-à-dire songe :

« Lui, cet épi si dru 
où se serraient idées, 
sentiments, émotions 
désirs et répugnances, 
sensations 
et mots et gestes, 
souvenirs, espérances, 
joies et douleurs ; 
lui, qui se disait moi, ombre de vie, 
au temps a jeté cette plainte 
qu’il n’entend plus ; 
et cette plainte est mienne désormais 
et non plus sienne. »

Oui, lecteur solitaire, qui fait cas 
de cette voix d’un mort, 
ces mots qui furent miens seront à toi, 
ces mots 
qui voleront peut-être 
d’une autre bouche 
sur ma poussière, 
sans que les puisse entendre 
leur source, qui fut moi.

(Miguel de Unamuno)

Miguel de Unamuno,  
José Gutiérrez Solana 
(non daté)


